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Parte el autor de una vision del planeta Tierra superpoblado hasta el punto
de que ya no queda superficie para edificar cubiculos donde albergar a los
humanos que viven en ellos y que se alimentan de las algas que cultivan en
las terrazas de sus cubiculos.

Hasta los rios han sido cubiertos artificialmente para crear con ello suelo en
el que edificar mas cubiculos y naturalmente ya no queda tierra cultivable, ni
jardines, ni bosques, si bien se ha creado una reserva mundial en la que se
conservan arboles y praderas, siendo una reserva unica en el planeta y que
s6lo se pude visitar por turnos que a veces tardan afios en ser concedidos.

Las autoridades mundiales, viendo la crisis del planeta dictan el Edicto
siglo xx1 que da nombre a la novela, por el cual se prohibe que nazcan nifos
durante 30 afos, periodo en el que se considera que ya se habra hecho sitio
para nuevos habitantes...
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A nuestros hijos...

y a sus hijos...

si los hubiere

y a los hijos de sus hijos
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La luminosa esfera azul se deslizaba perezosamente en su 6rbita habitual alrededor de
la Tierra. De vez en cuando cambiaba de color; pasaba del azul al rosa, y del rosa al
amarillo; su superficie estaba constantemente animada por el parpadeo de miles de
millones de diminutas luces gobernadas por computadora. En aquel momento, se
transmitia a la Tierra un programa de musica clasica, concretamente el Concierto
Numero Uno de Brahms. Para las poblaciones de abajo, cautivas y desde largo
tiempo dolientes, esto era un bien acogido alivio. Generalmente, encontraban a aquel
portavoz electronico demasiado charlatan; parecia sentir un diabdlico placer en
bombardearlos con palabras.

Naturalmente, estaba programado por PropGob. Hablaba solamente en los tres
idiomas basicos, inglés, ruso y chino, cambiando de uno a otro segun pasaba por
encima de las zonas prescritas por la Carta. Sus baterias de memoria estaban
programadas para emitir en lenguas muertas tales como el francés, el aleman, el
espafiol, el italiano, el arabe, el indostano y el swahili. Pero naturalmente, esto ya no
era necesario.

Técnicamente, era conocido como SCGM, o SatComGobMund. O, para darle su
nombre completo, Satélite de Comunicaciones del Gobierno Mundial. Pero el
auditorio cautivo le daba otro nombre. Un nombre mucho menos impresionante.
Sencillo, breve y concreto.

El Bocazas.

No habia manera alguna de escapar al Bocazas, ni de pararlo. Girando y guifiando
por el espacio, profanaba el aire con su horripilante y metalica voz electrénica.
Lanzaba noticias, edictos, pronunciamientos y avisos, musica y variedades y otros
alegres tipos de diversion, esto ultimo destinado a levantar la moral de las masas. En
ocasiones, cuando era necesario, daba al pueblo severas conferencias. Para los
ciudadanos, atrapados y descontentos, era algo omnipotente, una Presencia obscena
en el cielo, tan fija y permanente como el sol y la luna. Pero, a diferencia de los
cuerpos celestes naturales, no podia ser apagado por el hecho de que lo cubriese una
nube. Incluso al entrar en sus hogares, lo que veian en la pantalla mural del cubiculo
estaba programado por el Bocazas. Era SuperComunicacion. La Voz de Dios,
presentada por PropGaob.

Hacia décadas, mucho antes de la Crisis de la Contaminacién, cuando la
revolucion habia aplastado el complejo militar-industrial y puesto fuera de la ley a
todo el sistema de beneficio, dos compafiias privadas con los afiejos nombres de IBM
y AT &T, ahora olvidadas, habian ideado y construido el Bocazas. La idea era
sencilla y espectacular: consistia en centralizar toda la comunicacion mundial en una
gran esfera celeste. Tenia sentido, ya que todo se habia vuelto audiovisual y solo unos
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pocos sabian leer. De hecho, ya no se ensefiaba a leer en las escuelas desde hacia
cincuenta afios, aunque todavia podian encontrarse cosas tales como libros, revistas y
periodicos, cuidadosamente conservados, a guisa de extrafias curiosidades, en la
Antigua Sala Norteamericana de casi todos los MusGob.

Cuando comenz6 a funcionar el Bocazas, cuando sus metalicas palabras
empezaron a caer sobre la Tierra, la mayoria de la gente, atormentada por aquel
bombardeo oral, se compr6 tapones para los oidos o se los tapaba con algodon.
Muchos se habian vuelto muy neur6ticos, y algunos incluso habian caido en la locura.

Lo veian moverse, como una mancha brillante en el cielo nocturno, y lo
amenazaban, impotentes, con el pufio, maldiciéndolo por violar su intimidad, una
intimidad ya lastimosamente pequefia o inexistente. Pero con el tiempo se
acostumbraron a é€l, escuchandolo insensibles y, en general, de una manera
indiferente. S6lo daba un comunicado diario que les interesaba realmente. Les
interesaba vitalmente.

Y este comunicado siempre iniciaba las noticias de las once.

Eran ahora las once menos cuarto, y el Bocazas se deslizaba sobre la Zona de
Norte y Sudamérica, como una bola reluciente en el cielo nocturno, contemplando
continentes e islas, cada uno de los cuales era como una solida alfombra de luz
extendida sobre los oscuros mares.

De repente, la musica ceso y, tras un momento de silencio mientras el Bocazas
descansaba, quiza para aclararse su garganta electronica, se le volvio a oir:

—Interrumpimos este programa musical para comunicarles un boletin especial.
Atencion todos los ciudadanos. Atencion todos los ciudadanos. La reunion del
GobMund se halla todavia en sesion de urgencia en Tokio, en su duodécimo dia, y
todo el proceso sigue en secreto, bajo la maxima seguridad. Pero se espera un
comunicado especial de un momento a otro.

Al enjambre humano de la Tierra le daba igual. Los jefes de Estado siempre se
estaban reuniendo para intentar resolver la Crisis. Palabras, palabras, palabras. Las
palabras podian llenar los oidos, pero no el estbmago. Las cintas de las computadoras
subian y bajaban, giraban sin cesar, y todas arrojaban la misma respuesta.

Demasiados; insuficiente.

Por ello, 1a noche del veintisiete de diciembre, todo el mundo esperaba que diesen
las once. Esperaban en las megalopolis de la zona central, en las ciudades satélites, en
las Ciudades Antiguas, en las elevadas ciudades-puente y en los complejos de las
urbanopolis. Esperaban, con creciente inquietud, a que el Bocazas les informase de
aquella estadistica, la unica que tenia alguna relacion real con sus vidas cotidianas.
Aguardaban entre el temor y la esperanza, con los nervios en las tripas. Unos pocos,
ya totalmente aislados de la realidad, dispuestos a creer los mas extravagantes
rumores, albergaban incluso grandes esperanzas. Cuando la manecilla del reloj
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llegaba a las once, se detuvieron los monorrieles, y las ingentes multitudes que
avanzaban por las calles como oleadas de lava viviente, apretadas, codo con codo.
Incluso los automaticos policias de circulacion, cuidadosamente uniformados y
dotados de apariencia humana, dejaron de alzar sus brazos electronicos y quedaron
inmoviles y silenciosos, al no producirse ya ningin movimiento de la masa humana
que los programase.

Por fin, las once en punto. Y la voz del Bocazas:

—ijAtencion! jAtencion todos los ciudadanos! Mafiana, veintiocho de diciembre.
Numero de calorias autorizadas por persona adulta: seiscientas cincuenta y dos.

Este era el indice oficial diario de calorias, al que se designaba corrientemente
como IC. Era calculado por la Computadora Central, a partir de la relacion existente
entre la cantidad de alimentos disponible y las cifras de poblacion conocidas,
teniendo en cuenta cada dia los nacimientos y defunciones producidos.

Por un momento, la multitud quedé silenciosa, petrificada. Después surgi6 de ella
un irritado rugido. El IC habia disminuido en cincuenta y dos calorias con respecto al
del dia anterior. La reaccion era de impotente incredulidad.

Algunos le gritaron obscenidades al Bocazas. Otros exclamaban:

—Y ;cOmo creen que vamos a seguir viviendo?

Y otros respondian amargamente:

—FEs que no lo creen...

La reunion coincidia con un momento de crisis. La grande y translicida cupula de
plastipleno, sede principal del GobMund, albergaba, desde hacia ya varias horas, a
los maximos dirigentes del planeta. De izquierda a derecha, en torno de la vasta mesa
redonda, estaban Broussard, de Europa; Golalu, del Complejo Africano; Sobolev, de
Eurasia; Tsung, de la Federacion de Republicas Orientales; Lopez, de Latinum, y
Allison, recientemente elegido presidente de los Estados CanAm. Detras de ellos,
ocupando varias hileras de asientos, estaban sus acompaflantes, los equipos de
asesores cientificos y de expertos técnicos, especialistas en demografia, en
agronomia, en estadistica, en geoquimica y en oceanografia, y otros especializados en
los problemas emocionales del hombre en el seno de las masas.

En preocupado silencio, habian atendido a todas las intervenciones y a la lectura
de todas las estadisticas. Los profetas de la catastrofe y del apocalipsis tenian, por fin,
la posibilidad de mandar y, ahora, nadie se ponia en pie para contradecirlos. Los
dirigentes habian buscado desesperadamente alguna alternativa, sin resultado. Ya no
podian permitirse el lujo de optar por esta o aquella solucién. Estaban atrapados por
las estadisticas, sencillamente. Se habian empleado las computadoras para buscar una
salida al gravisimo problema demografico; se habian entregado a los remolinos
electronicos todos los datos: las cifras de poblacion, en miles de millones, los indices
de natalidad y mortalidad. Y, en todas las combinaciones y permutaciones posibles,
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las maquinas habian dado una sola respuesta.

No habia salida.

La situacion no era sélo grave; era escalofriante. Los recursos marinos estaban
practicamente agotados. Las plantaciones de algas y los cultivos de plancton iban
siendo privados de alimento a un ritmo muy superior al de su reproduccion. Una serie
de programas de choque, bajo los auspicios del InvestCientGobMund, consistentes en
la obtencion de alimentos sintéticos a partir de la pulverizacion de determinados
minerales, habian fracasado. En muchas zonas del mundo se habian producido
declaradamente casos de canibalismo, y los motines de la poblacion en demanda de
alimentos eran moneda corriente. Una nueva reduccion del IC daria lugar, con toda
certeza, a nuevas violencias, revueltas y desordenes.

Ahora se miraron fijamente unos a otros por encima de la mesa, buscando
respuestas finales, sabiendo que habian llegado al quid de la cuestion. Finalmente, el
dirigente chino hablo:

—Deberiamos hacerle frente cuanto antes —dijo—. Este crecimiento de la
poblacion debe frenarse, y debemos frenarlo ahora, por duras que sean las medidas.
La situacion requiere una cirugia sin piedad.

—De acuerdo —dijo el presidente—. Pero ;de qué tipo?

—Basicamente, nuestro problema consiste en que la gente anciana vive
demasiado tiempo; la longevidad media es en estos momentos de ciento cincuenta
afnos. Esto ha trastocado el equilibrio de la naturaleza. Debido a estas circunstancias,
el indice de natalidad no cesa de aumentar con respecto al de mortalidad.

—Si, si —dijo el presidente, de modo un tanto impaciente—. Todo eso ya lo
sabemos. ;Debo entender que tiene usted alguna proposicion que hacer?

—La tengo.

—Veamos.

—Propongo la muerte de todas las personas de mas de setenta afios. Sin dolor,
mediante drogas, o, simplemente, dejando que mueran de hambre.

Se produjo un largo silencio. El presidente mir6 fijamente al dirigente chino.

—Supongo que no hablara en serio.

—No he venido aqui para bromear —dijo Tsung, de manera un tanto agria—.
Esta es una proposicion seria y practica para un problema que, de otro modo, seria
insoluble.

—Lo que esta sugiriendo es el asesinato masivo.

—Preferiria que pensara en ello en otros términos, sefior presidente. Una especie
de limpieza a fondo. Arrancar las malas hierbas que ahogan al nuevo crecimiento. La
gente anciana no contribuye a nada. Es una rémora para la sociedad; es inutil. Solo
representa mas bocas que alimentar, y nos quita el poco espacio de que disponemos.
Usted sabe muy bien que nuestras Ciudades Antiguas ocupan mas de la mitad de
nuestro espacio vital. Considérelo bajo un punto de vista practico. ;De qué sirven los
ancianos?

www.lectulandia.com - Pagina 10



—Son seres humanos.

—No es éste el momento para ponerse sentimentales —intervino Sobolev.

El presidente mir6 severamente al ruso:

—Entonces esta usted de acuerdo con Tsung, colega Sobolev.

—Completamente de acuerdo.

—Bien, hablando en nombre de mi parte del mundo, eso es imposible. Me doy
cuenta de que, en la historia de sus zonas, se ha practicado antes la liquidacion
masiva a fin de aplicar soluciones practicas —el presidente hablaba tranquilamente,
pero habia acero en su voz; estaba sugiriendo, de hecho, que vetaria una solucion
como aquélla, y en el Consejo del GobMund un veto bastaba para aniquilar una
medida—. Eso seria sencillamente una forma de genocidio, y semejante idea resulta
detestable.

—¢De qué sirven los ancianos? —insistio Tsung.

—Repito —dijo el presidente— que su solucion es inhumana.

El dirigente chino se mostro exquisitamente cortes:

—En ese caso, sefior presidente, ;tiene usted una mejor?

—De hecho —dijo el presidente—, creo que si la tengo.

Todos lo miraron fijamente, asombrados. No les habia insinuado que tuviese
alternativa alguna. Habia explicado que habia estado reunido toda la noche con sus
asociados, buscando desesperadamente algun tipo de solucién. Entonces ésta habia
surgido de repente, una sugerencia hecha por un joven demdégrafo de su personal. En
si misma, la base del nuevo plan no consistia en nada realmente nuevo. Ciertas
variantes del mismo habian sido discutidas en publico y entre los dirigentes del
GobMund durante muchos afios. Pero esta solucion, tal como ahora la presentaba el
presidente, era tremendamente sencilla. Resultaba pragmatica y nada visionaria.
Podia ser puesta en practica casi al instante y era de facil aplicacion. Hablé de todas
las fases del plan con el maximo de detalles. Cuando hubo terminado, se produjo un
largo silencio.

—Le felicito, sefior presidente —dijo finalmente Tsung, con su redonda cara
sonriente—. Bien pensado, en todos los aspectos.

—Excelente —dijo Sobolev—. Sencillo y muy bien ideado.

El Consejo acepto el plan por unanimidad. El Vaticano, representado nada menos
que por Su Santidad, cedio ante la realidad, de mala gana, y se mostro de acuerdo con
el plan solo porque el expediente propuesto era temporal. Esto era la noche del
veintisiete de diciembre, y se sugiri0 dar la noticia inmediatamente. Pero, por
deferencia al presidente y, desde luego, a Su Santidad, acordaron esperar hasta el
primero de enero. Ello daria a la gente de los CanAm y otras naciones cristianas la
oportunidad de disfrutar de las Navidades. Antes de que recibieran la Noticia.
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El avion presidencial, o sea el Numero Uno de las Fuerzas Aéreas, se dirigia a casa
desde Tokio. Como una gigantesca aguja de coser, con alas de gaviota y revestido de
titanio, atravesaba el espacio casi sin aire a una velocidad de mas de tres mil
kilometros por hora. Un bafio quimico especial en el fuselaje protegia a sus pasajeros
de dosis de radiacion, que de otro modo podian resultar fatales. Producido por su
velocidad supersonica, su zumbido sénico rasgaba el sutil aire en una pesadilla
acustica de chillones decibelios, enturbiando las colonias de algas de la superficie del
Pacifico, muy por debajo de él. Media, de la cabeza a la cola, ciento treinta metros, y
volaba a veinticinco mil.

En una sala de conferencias de popa, estaba en marcha una sesién de cerebros.
Una docena de cientificos, todos pertenecientes al séquito del presidente, estaban
sentados alrededor de una mesa. La mayoria de ellos eran expertos en ingenieria
humana, y especialmente en los campos de la puesta a prueba de la realidad de la
motivacion de la mente y el estimulo de la fantasia. La tinica mujer presente era la
doctora Beth Radner, sociogenetista. La proposicion del presidente habia sido
aceptada de mala gana por el Consejo en el GobMund, y su labor ahora era ponerla
en practica, preparar y proyectar un tipo de programa que agradase a la gente, o, al
menos, fuese aceptado pasivamente por ella, una vez superada la impresion.

Antes de que la reunién diese comienzo, el presidente llamoé a la azafata y pidio6
una bandeja de tabletas estimulantes. Resultaban especialmente eficaces cuando
habia que solucionar problemas dificiles, y todos los miembros de la reunion
cogieron una y se recostaron en sus asientos durante cuatro 0 Cinco minutos sin
hablar, dejando que la droga siguiese su curso y penetrase hasta las células del
cerebro, a las que daba un suave masaje estimulandolas para que rindiesen mas, y
aumentando asi tanto la profundidad como la claridad del pensamiento. Era un
«viaje» corto y todos experimentaban una especie de euforia, una sensacién de
bienestar.

Finalmente, cuando todos estuvieron dispuestos, el doctor Arthur Lester,
presidente, abrid la sesion.

—F] presidente nos ha metido en un buen atolladero —dijo—. Esta es una tarea
muy dura. No contamos con ningun precedente para tratar una situacion de urgencia
como ésta a escala tan masiva. En este caso no se trata sdlo de individuos o grupos de
individuos. Se trata de un problema de psicologia de masas.

—EIl problema principal no son los hombres —dijo otro cientifico, el doctor
Hammer—. Lo mas importante en este caso es programar a diez mil millones de
mujeres para que acepten este edicto. Y como la realidad sera demasiado horrible
para que la acepten facilmente, tenemos que idear algun tipo de fantasia en la que
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puedan hallar consuelo y refugio.

—Bien dicho, Alan —dijo el doctor Lester—. Muy bien dicho —entonces mir6 a
los congregados alrededor de la mesa—. ;Doctor Carabasos? ¢ Alguna sugerencia?

—A primera vista, mi respuesta seria la psiconarcosintesis persuasiva.
Resumiendo, una serie de sesiones aplicadas en intervalos regulares. El objetivo:
promover en las mujeres un estado de regresion infantil para que acepten una
solucion protética del verdadero problema. Y la sustitucion protética, naturalmente,
esta clara para todos nosotros.

—FEso va a requerir bastante tiempo —dijo alguien.

—Desde luego —dijo el doctor Carabasos—. El proceso es muy gradual. Seria
absurdo esperar resultados inmediatos. Quiza se tarde dos o tres afios en inculcar la
totalidad de la fantasia femenina que perseguimos.

—:Crees de veras poder conseguir que las mujeres acepten eso, Henry? —
pregunto el doctor Lester.

—¢Por qué no? —contestd Carabasos encogiéndose de hombros—. Hasta ahora
hemos sido capaces de programarlo todo.

El doctor Hammer garabateaba sobre un cuaderno. Entonces dijo:

—Esta pildora les va a resultar muy amarga a las mujeres —mir6 a la doctora
Radner un tanto timidamente—. Perdona. No queria hacerme el gracioso, Beth.

Permanecieron silenciosos, todos mirando con expectacion a la doctora Radner.
Esta era una mujer de rostro alargado y tendria unos cuarenta afios; era una autoridad
sobre la mistica de la mente femenina. Habia permanecido callada todo el rato, pero
evidentemente le complacia el hecho de que en una cuestion semejante se inclinasen
ante ella respetuosamente, no solo por su pericia sino también por su instinto de
mujer.

—Todo lo que han propuesto esta muy bien, caballeros —dijo—. Hasta aqui, esta
muy bien. Pero no han ido lo bastante lejos. Estan ustedes hablando de modificar la
psicologia de toda la poblacién femenina. La sugerencia del sustituto protético es
interesante y valida, pero sera necesario algo mas —se puso en pie y, absorta en el
problema, continu6 hablando en tono de conferenciante, llevdndose una mano cerrada
a la palma de la otra para subrayar sus afirmaciones—. Si se priva a un ser humano
de un instinto basico y primitivo, es necesario sustituirlo por otro. Por otro que sea
igualmente primitivo, igualmente basico —mir6 al exterior por una de las ventanillas
de fibraplast del avién, y después se volvio vivamente para mirarlos otra vez—. La
naturaleza aborrece el vaclo, caballeros. Nos encontramos en este caso con un tipo
muy especial de vaclo, y es preciso llenarlo.

—Llenarlo con qué, doctora Radner? —inquirié Carabasos.

—Con sexo. Sexo desinhibido. Sexo para adormecer el hambre. El sexo por el
sexo —dirigi0 una leve sonrisa al doctor Hammer—. Medida estrictamente
terapéutica, Alan. No se busca en absoluto el placer.
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La noche de fin de afio, la poblacion estaba realmente en un estado de animo que
podia ser denominado alegria festiva.

Tenia buenas razones para ello. Cuatro dias antes, el Bocazas habia anunciado la
concesion de un aumento de doscientas calorias diarias por habitante del planeta, y
que aquella abundancia continuaria por lo menos hasta el dia de Afio Nuevo,
inclusive. Aquella subita generosidad por parte del Estado desconcerté a las masas,
pero nadie tenia deseos de averiguar la razén. A caballo regalado, no le mires el
dentado, dice el refran. Pensando en su vientre, siempre insatisfecho, todo el mundo
declaraba que era un buen regalo de Navidad, y no iba mas alla.

Ahora, cuando faltaba un minuto para la medianoche, el enjambre humano estaba
en las calles, apretadamente, hombro con hombro, o se asomaba a las pequefias
ventanas de sus cubiculos, dispuestos en hileras y numerados, a los que llamaban sus
hogares, o bien se apretujaba en compactas masas en las terrazas, alzando las caras en
espera del espectaculo que daria comienzo al mismo tiempo que el nuevo afio.

Cuando el Bocazas empez6 a cantar «Viejo y largo entonces», con un bonito
toque de sentimentalismo electrénico, varios cohetes nucleares hicieron explosion en
el cielo, iluminando las ciudades lineales como si fuese de dia. Aquella deslumbrante
exhibicion de pirotecnia celeste era solo el preludio de un espectaculo especial de
Afio Nuevo, presentado por primera vez. Subitamente, aparecieron en la superficie de
la luna una serie de luces rojas, blancas y azules que formaban el nimero del afio
nuevo. Este efecto era producido por el personal de las diversas estaciones espaciales
de aquel satélite, que disparaban grandes cohetes para producir aquel primer
espectaculo lunar.

Pan y circo.

Pero, de pronto, a las doce en punto, en el mismo momento de nacer el Afo
Nuevo, los fuegos artificiales cesaron. Por alguna inexplicable razén, el Bocazas se
interrumpio a mitad de la cancion, con un pequefio gemido. Los miles de millones de
caras levantadas mostraron una expresién de desconcierto. La festiva animacion
desaparecio instantaneamente. «Algo pasa», se decian unos a otros. Pero ;qué?

El Bocazas empezd a hablar, programado ahora para un comunicado serio. Sus
palabras, sombrias, lentas y en majestuosa cadencia, cayeron de los cielos sobre las
cabezas de los oyentes.

—Atencién, todos los ciudadanos —salmodié—. Atencion, todos los ciudadanos.
Este es un edicto del GobMund. A fin de equilibrar la poblacién y mantener las
reservas de alimentos, se prohibe el nacimiento de nifios durante los proximos treinta
afios. Repito: se prohibe el nacimiento de nifios durante los proximos treinta afios.
Todo hombre y mujer que den lugar al nacimiento de un nifio durante el citado
periodo seran considerados criminales y condenados a muerte por el Estado. Todo
nifio concebido durante el citado periodo sera considerado ilicito, y sera también
liquidado. Este edicto no prevé excepcion alguna. La PolEst ejercera una vigilancia
constante, y si cualquier ciudadano tiene conocimiento o alberga sospechas de la
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existencia de un nifio ilicito, debera, en cumplimiento de un deber patriético,
informar del hecho a la PolEst; en caso contrario, sera considerado culpable de
complicidad. La mencionada informacion sera bien recompensada con calorias
extraordinarias. Todos los nifios nacidos con anterioridad a este decreto o concebidos
antes de la medianoche del dia de hoy, uno de enero, seran debidamente
identificados, segun instrucciones que se dictaran proximamente. Las mujeres que se
hallen actualmente en estado de gestacién deberan dirigirse a los hospitales mas
proximos para el registro del hecho. Esto es todo.

Después, en medio del silencio sepulcral que se produjo, el Bocazas afiadio6 algo.
El Bocazas seria lo que fuese, pero habia que admitir que sus modales eran
impecables.

—A todos, feliz Afio Nuevo —dijo—. Feliz Afio Nuevo...
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SEGUNDA PARTE
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Eran las siete de la mafiana. George Borden, jefe del personal de seguridad del Museo
Estatal de Ciencias Naturales Numero Cuarenta y Dos, estaba en la cama junto a su
conyuge, Edna. Se habia despertado temprano, y ahora, al mirar por la ventana la
agradable calle, flanqueada de bonitas casas y de jardincillos con césped natural,
penso: «Soy un tio con suerte. Si, sefior, soy un tio con suerte».

Experiment6 un subito impulso de afecto y gratitud hacia su compafiera, que
yacia a su lado, dormida aun; levanté un poco el finisimo camison de fibraespuma
que cubria su cuerpo y acaricié dulcemente su calido y suave muslo. «Edna, pequefia
mia —pens0—, todo te lo debo a ti. De no haber sido por ti, viviria atn alla abajo, en
la ciudad en hileras, aquel siniestro y abarrotado hormiguero donde se amontonan
nueve o diez personas en cada cubiculo, sin aire suficiente». Todo lo que tenia que
hacer era mantenerse en su puesto y atender a los deseos de Edna, y podria conservar
aquella situacién hasta el fin de sus dias. Ella era una mujer que no tenia nunca
bastante, pero por fortuna él disponia del equipo y la vitalidad necesarios para hacer
frente a aquello. Ademas, por supuesto, si se caia en la monotonia, siempre podian
hacer un intercambio con Russ y Carole Evans, la pareja que habitaba la casa de al
lado.

El padre de Edna ocupaba un alto cargo en la PolGob. Era director general de
todos los MusEst del Décimo Distrito Terciario del Este, y era ella quien habia
conseguido a George su magnifico empleo en el MusEst Cuarenta y Dos. Vivian en el
recinto del mismo Museo. El MusEst Cuarenta y Dos era en realidad un parque, un
extrafio y verdadero espacio despejado que se alzaba sobre la gran acumulacion de
ciudades en hileras que formaba la megalopolis situada debajo. El parque estaba
rodeado por un muro de duroplast de cinco metros de altura, vigilado por guardias
bajo la direccion de George y provisto de numerosos dispositivos electronicos
situados aqui y alld y destinados a evitar la entrada de intrusos sin permiso, que
siempre estaban intentando forzar la entrada del recinto, especialmente de noche. La
mayoria de ellos intentaban entrar s6lo para disfrutar de la emocion que representaba
hallarse en una zona despejada, con aquella sensacion de espacio, pero habia quienes
iban con la intencion de robar raices, y, a éstos, el Estado los trataba duramente.

Ahora, George sintio moverse a su conyuge.

—George —dijo ella con voz sofiolienta—. ;Qué hora es?

—Las siete, mas o menos, carifio.

—FEntonces tenemos tiempo.

—NMucho tiempo —dijo él.

—:No estas cansado? —dijo ella.

—Ya me conoces —dijo €l, vanagloriandose—. Siempre estoy a punto.
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Ella se enderezo, se arrancO el camison de golpe, hizo con él una pelota y lo
arrojo al suelo. Se acurruco contra €l, iniciando con la mano su habitual exploracion
lenta y sensual.

—:Lo pasaste bien con Carole ayer noche?

—No mucho —dijo él.

—¢Por qué no?

—No tiene vida. Era como hacer el amor con un trozo de madera. Me pregunto
por qué Russ la tiene como conyuge. A proposito —exclamo con curiosidad—, ;qué
tal te fue a ti con Russ?

—Esta muy tenso, carifio. Casi no podia conseguir la ereccion. Primero pensé que
era yo pero, naturalmente, ya sé que no. Es Carole. Ya sabes el problema que ha
tenido. Pero todo eso se puede arreglar. Ayer, Russ, me dijo que se ha decidido.
Finalmente, ha decidido tener un hijo.

—No —dijo él, sorprendido—. jBromeas!

Ella lo besé en el hueco del cuello y, entonces, su boca empezo a deslizarse hacia
abajo, a lo largo del cuerpo de George.

—Flla y Russ lo han hablado una y otra vez. Se han decidido en serio.

—Bueno —dijo él—. Si es verdad, ya era hora. Quizas eso la relaje un poco.
Quiza los relaje un poco a los dos.

—Carino —dijo Edna—. No todo el mundo tiene tanta suerte como nosotros.

Su voz era ahora indistinta, sedosa, y, de repente, dijo:

—: A qué estamos esperando? George, eres el mejor conyuge que una chica puede
desear, en serio.

El sabia que, si seguia demorandose en la cama, Edna estaria a punto para otra
ronda al instante, y ahora estaba cansado. Penso que lo mejor era ir al centro mas
tarde y pasar por el VitaMarket para comprar otra botella de vitasex. Tomaba tres mil
unidades de concentrado de hormonas cada dia, cantidad que necesitaba. El apetito de
Edna era voraz; nunca tenia bastante, y él no pensaba fallarle. En cuanto mostrase el
menor signo de debilidad, era muy posible que ella empezase a buscarse otro
conyuge. Y esto era lo unico que no deseaba que Edna hiciese, por razones obvias.

Casi inmediatamente, ella renovo sus caricias y €l intentd concentrarse para hacer
frente de nuevo a su ataque, pero, con gran alivio por su parte, el bebé empezé a
llorar en la cuna situada al otro lado de la habitacion.

—Oh, demonios —dijo él, esforzandose en parecer irritado—. Peter se ha
despertado.

Edna se desliz6 fuera de la cama.

—Chiquitin de mama —lo arrull6. Levanto el cuerpecito blando y sonrosado, con
su cabello dorado, lo apret6 contra su hombro y empez6 a darle golpecitos en la
espalda.

El bebé dej6 de llorar y se puso a gorjear.

—¢:Quiere desayunar mi nifiito?
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El nifio tendi6 las manos, agité los pies, se retorcié y movio bajo el carifioso
abrazo de su madre. Con gran pesar por su parte, Edna no podia dar de mamar al
bebé, perdiéndose de este modo la sensacion que hubiera podido proporcionarle
aquella criatura calida y blanda chupando de su pezén. Pero, como dijo a George:
«No se puede tener todo».

Ahora el nifio yacia alli, observandola, la cabeza apoyada en los bracitos y
satisfecho de lo que veia. Edna Borden tenia unos treinta afios, el cabello del color del
maiz, rasgos regulares y el cuerpo flexible, con encantadoras curvas en todos los
lugares adecuados, ademas de unos pechos llenos. «Toda una mujer en la cama —
penso él—, y toda una madre cuando hay que cuidar al nifio». La observo mientras
ella se sentaba, colocaba al bebé en su regazo, preparando habilmente la receta, y
comprobaba la temperatura de la botella de lactomil para ver si estaba en su punto.
Lo prob6 ella misma y entonces introdujo una cucharadita en la boca del bebé. El
nifio la engullo y luego hizo una mueca de desagrado y aparto la cabeza.

—Oh, ;esta demasiado caliente, cielo? Pues mama te lo enfriara un poquito.

Cuando el nifio hubo terminado, Edna volvié a cogerlo contra su hombro y de
nuevo le dio golpecitos en la espalda. «Angelito de mama», dijo. Entonces volvio a
colocarlo en su regazo. Peter se puso a jugar con el dedo gordo del pie, y entonces
extendi6 la manita y cogi6é la cuchara. La mir6 como si fuera el instrumento mas
maravilloso de la creacion, y entonces la apretd contra la boca de su madre. Edna
hizo como si comiese: «Nam, fiam, qué bueno». El nifio rio, Edna lo beso en la nariz
y la cuchara cayé ruidosamente al suelo. A continuacién el nifio ofreci6 a su madre el
dedo gordo del pie, que ella también beso. Al pequefio Peter esto le parecio divertido
y se echo a reir, y Edna se uni6 a su risa, contandole los dedos de las manos y pies:
«Deditos, deditos, deditos, cinco deditos en las manos y cinco en los pies».

George Borden se levanto, saco un uniforme limpio de un diminuto envoltorio de
celplast situado en el cajon de la mesa del fondo, lo desplegd con un gesto rapido y se
lo puso. Daba una sensacién fresca, sedosa y suave al entrar en contacto con su piel.
Hizo una bola con el uniforme del dia anterior y la arrojo a la papelera, anotando
mentalmente que tenia que pedir otra docena de desechables para la semana
siguiente. Acarici6 los tres galones de la manga, simbolo de su autoridad sobre los
cincuenta guardias que vigilaban aquel MusEst, y siguié observando a su esposa,
absorta como siempre en el mismo pequefio drama familiar que presenciaba cada
mafiana, un drama que casi nunca variaba, un preciso y calido ritual de amor.

Ahora el bebé se puso a lloriquear, y Edna, comprendiendo rapidamente su
desconsuelo, lo hizo callar. Besé la blanda barriguita del nifio vorazmente,
acariciando con la boca la carne dulzona y haciendo cosquillas al chiquillo hasta que
éste se echo a reir fuertemente, agité hacia arriba los pies y agarré la cara de Edna
con los dedos de éstos. Con sus braguitas nuevas y limpias era feliz, y Edna dijo:
«Mama quiere al Peter chiquitin». Ahora, Peter empez6 a chuparse el pulgar y Edna
le dio un chupete. Peter cogio el chupete y, en lugar de metérselo en su propia boca,
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lo introdujo en la de ella. Tanto Edna como George se echaron a reir.

—¢Verdad que es un encanto? —dijo ella, arrobada.

—Si —dijo él, sonriendo a su hijo—. Un verdadero encanto.

Edna levant6 al bebé en alto, el dltimo acto de su ritual cotidiano antes de que lo
volviese a dejar en la cuna para que echase un suefiecito.

—Di Ma-ma, carifio —dijo.

El bebé sonrio, pero no dijo nada.

—Vamos, carifio —dijo Edna—. Di ma-ma. —Peter siguio sin responder—.
Ma-ma —repiti6 Edna, esperando una respuesta; ésta no llegd; Edna prob6 de nuevo
—. Ma-ma. Ma-ma.

Ninguna respuesta.

Edna fruncié el cefio. Disgustada, cogio de repente el cuello del bebé y lo retorcio
con fuerza. El bebé lanz6 un grito. Entonces Edna arrancé de un tirén la cabeza del
bebé de su cuello y echo un vistazo al interior del alveolo abierto y sin cabeza.
Introdujo la mano, manipulé6 un momento el mecanismo interior y luego miro,
pensativa, a su conyuge.

—Este nifio vuelve a estar malo —dijo—. No hay forma de hacerle decir
«Ma-ma».

—Pues sera mejor que lo lleves al pediatra —dijo George—. Y, esta vez, dile a
ese charlatan que lo programe como es debido. Ya es la segunda vez que esto ocurre
—estuvo pensativo un momento—. Pienso que quiza ya sea hora de que nos lo
cambien por otro.

—¢Otro Peter? No —dijo entonces Edna, con firmeza—. Yo quiero al que tengo.
Lo quiero, George.

—Muy bien. —George se encogio de hombros—. Como tu quieras, Edna.
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Aquella misma mafiana, Russ Evans, Guardia numero treinta y seis del MusEst
Cuarenta y Dos, y su conyuge, debidamente registrada, Carole, abandonaron el
parque y penetraron en el complejo de urbanopolis de la Ciudad Lineal Quince.

Se abrieron paso como pudieron a través de la muchedumbre, y después de dejar
pasar nueve trenes monorrieles abarrotados, consiguieron encontrar sitio de pie en el
décimo. Finalmente bajaron en el ancho paseo llamado Confluencia Siete.

—Santo cielo —dijo Russ con ardor—. No me gusta nada venir aqui.

—Ni a mi —dijo ella. Entonces, de repente, se volvié hacia él—. Russ, volvamos.

—:Que?

—He cambiado de idea. No quiero hacerlo.

—No seas tonta, Carole. Todo saldra bien. Si Edna ha podido hacerlo y millones
de mujeres pueden hacerlo, también puedes tu.

—Si no tuviera que ser asi. Si pudiera ser de verdad...

—Ya conoces la respuesta a eso —dijo él.

—Si —dijo ella—. La conozco.

La agarr6 del brazo y juntos empezaron a abrirse camino por entre la
muchedumbre. La Confluencia Siete era una larga, recta y monotona via publica,
pavimentada con reluciente plastico, una resina de fluorcarb6n tan lisa que nada
podia pegarse a ella ni mancharla, tan dura que no podia ser quemada ni derretida por
el calor, y tan duradera que la humedad no podia pudrirla ni hincharla. Siempre que
necesitaba ser reparada, lo cual ocurria raras veces, los obreros usaban barrenos de
catodos frios o buriles de rayos laser. De noche, la Confluencia estaba iluminada por
una luz blanquiazulada, que surgia del suelo, de las luces Trion, a base de fuerza
nuclear, instaladas a ras de las aceras y paseos.

Hasta donde alcanzaba la vista, la Confluencia estaba flanqueada por altos y
monotonos edificios de apartamentos, todos de varios centenares de pisos, todos
construidos a base de ceramica moldeada, todos exactamente iguales, todos sin
nombre, pero luciendo un gran ntmero iluminado en el tejado; todos formados por
miles de cubiculos, o espacios-vivienda, con sus miles y miles de ventanas
contemplando la via como ojos sin vista. En algunos puntos, la Confluencia era
interrumpida por una serie de centros VenMarket y EstMarket, todos abarrotados de
compradores, y a intervalos se veia dividida por calles con monorrieles locales; éstos
llevaban a las ciudades lineales situadas a la salida de la Confluencia y a las grandes
Ciudades Antiguas, las cuales albergaban a hombres y mujeres de ochenta a ciento
cincuenta afios de edad, y a algunos todavia mayores. Cuando un convoy se acercaba
a lo largo de su unico riel, una banda roja iluminada, la cual funcionaba
electronicamente, parpadeaba al otro lado de la calle advirtiendo a la masa de
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peatones que se detuviese. Por lo demas, el transito estaba dirigido por policias
automaticos, programados electronicamente para canalizar a las masas hacia el este,
el oeste, el norte o el sur, a intervalos. Sin ellos, la circulacion humana se enredaria y
apifiaria, provocando quizas el panico.

Habia pocos vehiculos. De vez en cuando un solarcar nada mas. Russ tenia
permiso para llevar uno, ya que era en realidad un FuncEst, pero lo utilizaba para
patrullar por el parque y raras veces iba con €él a la megal6polis, por razones obvias.
La Confluencia en si servia exclusivamente como paseo para peatones, pero hacia
mucho tiempo, durante la Era del Automovil, habia estado atestada de la entonces
primitiva y mortifera forma de transporte llamada autos. Estos toscos y pesados
monstruos consumian carburantes anticuados y ocupaban enormes cantidades de
espacio. La congestion de transito habia llegado a ser tan insoportable que la gente
habia abandonado sus vehiculos, asqueada, dejando que se oxidasen y pudriesen en
las calles por millares. Ademas, los carburantes anticuados emitian gases venenosos y
creaban lo que en aquellos tiempos se llamaba contaminacién de la atmosfera.

Viéndolo ahora, parecia imposible que, durante afios, la gente hubiese andado por
las calles sabiendo que estaba siendo envenenada lentamente, y haciendo en realidad
muy poco para evitarlo. Y, lo que resulta ain mas increible, los gobiernos de la época
hacian todavia menos. Todo el mundo hablaba de ello, no se hacia mas que hablar de
ello, pero nada mas. La explicacion razonada que entonces prevalecia era increible.
La gente, como zombis, parecia estar hipnotizada por ella. La contaminacion era un
mal necesario. Era un subproducto del beneficio. Sin beneficio no se podia vivir. Y
asi, al final, se moria a causa de la contaminacién que se producia para vivir.

Sin embargo, a finales de los afios setenta del pasado siglo, el problema se habia
hecho tan agudo que la luz del sol habia llegado a convertirse en un horrible
crepusculo durante todo el dia, y miles de personas caian muertas, muchas de ellas
mientras andaban por la calle, debido a dolencias respiratorias. Fue entonces cuando
se produjo la Revolucién; el populacho enfurecido destrozé plantas industriales,
instalaciones quimicas y las refinerias de petréleo que producian los carburantes
anticuados. Finalmente, los antiguos gobiernos fueron sustituidos por el GobMund,
con su sistema auxiliar de GobEst. La crisis era de supervivencia, y el nuevo régimen
actuo con rapidez. Mediante rapidos decretos impuso a los contaminadores la pena de
muerte. Puso fuera de la ley todos los carburantes anticuados. Instituyé un programa
intensivo de energia nuclear internacional. Por ultimo se las arreglo para limpiar el
medio ambiente y hacer que la Tierra volviese a ser relativamente habitable.

Ahora, los principales contaminadores no eran otros que los pobladores de la
Tierra, miles de millones de personas que ensuciaban el aire por el simple hecho de
respirar.

Aquella mafiana, como siempre, la Confluencia estaba abarrotada. Una gran masa
de peatones discurria lentamente, arrastrando los pies arriba y abajo del paseo, sin
moverse apenas, hombro contra hombro, los cuerpos apretados entre si, miles y miles

www.lectulandia.com - Pagina 22



de personas arrastrandose con apatia, callados y hoscos. Parecian sofocarse el uno al
otro con su proximidad; todos luchaban por conseguir respirar, por su racion de aire.
A Russ Evans, que utilizaba su cuerpo como parachoques para Carole mientras se
abrian paso a empellones, le parecia que todos aquellos hombres y mujeres se
odiaban intensamente, y este resentimiento pendia pesadamente en el aire; parecia
contaminar la atmosfera por si mismo.

«Déjame paso», parecian decirse el uno al otro. «jDéjame paso, maldito!».

De repente, Carole tir6 del brazo de Russ.

—Russ, mira.

Sefial6 hacia arriba, horrorizada. Un hombre acababa de salir a gatas al estrecho
borde de la ventana de un cubiculo situado a unos cinco pisos sobre el nivel de la
Confluencia. Agitaba los brazos con furia y gritaba palabras obscenas a la
muchedumbre, intentando llamar su atencion.

—Parad un momento —grito—. Escuchadme. Miradme. Estoy harto de este sucio
mundo, y voy a tirarme. Voy a matarme —su voz se convirtio en un chillido—.
Matarme, ;comprendéis? Miradme, cabrones. jConcededme un minuto de vuestro
tiempo, bestias!

Evidentemente, aquel hombre estaba loco. Se puso a bailar sobre el borde, una
danza loca llena de furia frustrada y demencial. La muchedumbre no le prestaba la
menor atencion. Se limitaba a seguir arrastrando los pies. S6lo unos cuantos peatones
situados justamente en su posible lugar de caida se tomaron la molestia de levantar la
mirada hacia él. En sus rostros habia cautela. Querian dejarle el suficiente espacio
para que se tirase.

Carole estaba aterrada:

—Russ, ¢por qué no hacen algo?

—¢Qué quieres que hagan?

—No sé. Subir y tratar de detenerlo de alguna manera. Intentar convencerlo de
que no lo haga. Escucharle, al menos.

El se encogié de hombros:

—Tienen sus propios problemas.

Ella lo mir6 fijamente:

—Parece que a ti no te importe.

—Tranquilizate, Carole —dijo €él suavemente—. Claro que me importa. Pero tu
no has vivido aqui en la megaldpolis durante mas de un afio. No sabes lo que ha
pasado aqui ultimamente. Cosas asi suceden todos los dias. La gente ya esta
acostumbrada. Estan un tanto cansados de ello. Ya ni siquiera les preocupa. Piensan
asi: si quiere matarse, adelante. Que lo haga. Sera una boca menos que alimentar.

—Es horrible.

—De acuerdo. Pero asi estan las cosas. Siento —agreg6 con dulzura— que hayas
tenido que venir aqui.

Ella sabia lo que Russ queria decir. Alli en lo alto de la colina, donde ellos vivian,
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era un mundo diferente. Era un paraiso en comparacion con esto. Habia alimentos
suficientes, espacio suficiente y otra clase de vida, en la que las personas podian
preocuparse las unas por las otras. Sabia lo que habia estado ocurriendo en el mundo,
naturalmente. Sabia que se habia pasado mal aqui, pero no se habia dado cuenta de
hasta qué punto. O quiza si lo habia sabido pero habia apartado la vista
deliberadamente. Alli arriba habia podido aislarse de la realidad. No ver ningtin mal,
no oir ningun mal, no saber de ningtin mal.

Se habia dado cuenta de que, cerca de ella, dos hombres, ahora atraidos por aquel
espantoso espectaculo que se desarrollaba encima de ellos, estaban apostando
cupones de calorias sobre el resultado. ;Se tiraria o no se tiraria? Empezaron a
gritarle. Uno le gritaba que se tirase y el otro que no lo hiciese, que volviese a
meterse en su cubiculo. Ahora sus gritos atrajeron cierto grado de atencién por parte
de los otros peatones. Y unos cuantos empezaron a cantar al unisono:

—iQue se tire, que se tire, que se tire...!

Dos miembros de la PolEst permanecian de pie, ociosos. Carole tuvo la impresion
de que estaban simplemente esperando a disponer al traslado del cuerpo si aquel
hombre se tiraba. La figura del borde bailaba con mas furia. Y ahora, el hombre grit6
a la gente:

—iBestias! jBestias! ;Tenéis hambre? ;Queréis llenar vuestros estdmagos?
Entonces ;por qué no os coméis entre vosotros? Esa es en realidad la tinica comida
que tendréis en este miserable mundo. Comeos a vuestro padre, comeos a vuestro
hermano, comeos a vuestra madre. Calorias. Eso es lo que queréis, ;no? Comida.
Pero ;qué se hizo de aquella otra palabra? Amor —su delirio se estaba haciendo ya
casi incoherente—. Amor. ;Habéis oido hablar de ella? ;La recordais? Nadie la
utiliza ya, ¢no es verdad? Intentad encontrarla en la cabina de Vocablos de la BibEst.
Yo lo hice. ;Sabéis donde la encontré? Bajo el titulo: Anticuada. Muy bien, cabrones
frios, insensibles, carentes de amor, desesperados, hambrientos. ;Queréis vivir en este
mundo? ;Os lo regalo!

De repente, dio un salto desde el borde. Su cuerpo cay6 verticalmente hacia la
acera. La gente se limit0 a apartarse, y el hombre golpe¢ el suelo con un desagradable
ruido sordo. Subitamente, como lobos, empezaron a disputarse su cuerpo inerte,
peleando y arafiandose entre si.

—Santo cielo —dijo Carole horrorizada—, ¢qué estan haciendo?

Russ parecia un poco mareado.

—Intentando quitarle los cupones para alimentos —djijo.

Aturdida, Carole oy6 como uno de la PolEst decia al otro:

—Venga, Joe. Vamos a llevarnos a éste. —Hablaba como si nada, como si el
trabajo que les esperaba consistiese simplemente en poner orden en un pequefio
embotellamiento de trafico.

De repente, Carole se puso a gritarles:

—iBestias! jBestias!
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Los de la PolEst se volvieron y la miraron fijamente. Russ la agarré del brazo y
empezo0 a arrastrarla como podia entre la muchedumbre, susurrandole:

—Por el amor de Dios, ¢te has vuelto loca? ;Quieres que nos metamos en un lio?

Ahora, rostros hostiles y hoscos se volvieron hacia ellos. Incluso en medio de su
histeria, Carole se dio cuenta de que la verdadera razén no estaba en el modo en que
ella habia reaccionado, sino en que ella y Russ tenian aspecto de estar muy bien
alimentados en comparacion con la gente que los rodeaba. Russ era un FuncGob vy, al
vivir en el recinto del MusEst, como vivian ellos, se les permitia tener un pequefio
huerto. Habia cometido un fallo llamando estipidamente la atencién de aquella gente
hacia ella misma y Russ, y ahora tenia miedo. Los rostros flacos, algunos de ellos
reveladores de la desnutricion, estaban llenos de envidia y, ademas, de ansia de
crimen.

Normalmente estaban llenos de la apatia que da el hambre, no la inanicién. Pero
era algo constante, dia tras dia, y siempre eran conscientes de ello; sabian que aquello
nunca cesaria. Sin embargo, en todo momento, una terrible violencia acechaba bajo
aquella apatia. Estaba alli ahora, potencialmente explosiva.

Russ se esforzo por sacar a Carole de la zona inmediata. Sabia que bastaria una
persona, tan solo una, un hombre entre aquella vasta multitud, para encender la
mecha y provocar una locura colectiva. Un hombre, una voz histérica, podia gritar
algo, aullar algo, cualquier cosa, matar, matar, y aquel océano de cabezas
bamboleantes se convertiria en una sola cabeza, la sola cabeza de una masa rugiente,
y atacarian no solo a Russ y Carole, sino que se atacarian entre si, se matarian entre
si, y, como el loco de la ventana habia sugerido, incluso se comerian entre si. Esto
habia sucedido antes —habia habido casos de canibalismo en todas partes—, volveria
a suceder. Las tnicas personas que parecian relativamente satisfechas, incluso felices,
eran las madres cualificadas, que transportaban a sus relucientes y nuevos bebés en
pequeiios cochecitos o bien los llevaban en brazos. Se habian producido tumultos a
causa de la alimentacion alli mismo en la Confluencia Siete; varios de los EstMarkets
habian sido asaltados y saqueados y ahora los de la PolEst pululaban por toda la zona,
de guardia en todas partes, con orden de matar si era necesario.

Finalmente, consiguieron alejarse de la zona del suicidio, pero la batalla para
atravesar la multitud habia agotado a Carole. Ahora estaba abatida y se inclinaba
contra él.

—Russ, yo ya no puedo aguantar esto por mucho rato.

—Pronto llegaremos —dijo €él, mirandola preocupado—. Quiza deberiamos
detenernos en una cabina de aislamiento.

—No —dijo ella—. Quiero llegar alli y terminar de una vez.

En todas las esquinas, el GobEst habia instalado una serie de pequefias cabinas
que se parecian mucho a las antiguas cabinas telefénicas utilizadas hacia décadas.
Estaban adosadas unas a las otras, y, dentro de cada una, habia justo el suficiente
espacio para que dos personas se sentasen aisladas de la multitud. El precio de este
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pequefio respiro, ese diminuto espacio de cielo, era exorbitante: cincuenta dolares.
Las cabinas estaban preparadas electronicamente para proporcionar exactamente
quince minutos de aislamiento antes de que las puertas se abrieran de golpe. Y
siempre habia largas colas de gente esperando paja conseguir una cabina. Estas eran
insuficientes, pero al menos proporcionaban alivio a algunos. Los HospEst y SaneEst
estaban llenos de gente que habia enfermado a causa de la muchedumbre, habia
perdido la cabeza y se habia vuelto loca debido a la tension.

Russ no queria traerla aqui, pero aquélla era una diligencia que no podia hacer él
solo. Naturalmente, los dos estaban consentidos. Pertenecian a la clase rara, a los
afortunados. Russ se acordaba de cuando habia llevado a Carole al MusEst a vivir
con él, de lo deslumbrada que ella habia quedado al ver todo aquel espacio. Carole no
habia parado de caminar hasta que sus zapatos se habian gastado, y de vez en cuando
salia de la casa sOlo para mirar, mirar aquel espacio, como para asegurarse de que era
realidad, de que era cierto. Aqui, reflexiono él, dentro de esta purulenta, apestosa
colmena humana, seria facil volverse loco, como el hombre de la ventana. Incluso
ahora, mientras miraba fijamente a la multitud, sus cifras parecian multiplicarse como
células cancerosas, como si un misterioso tumor estuviese comiéndose el tejido del
cual €l se alimentaba, siempre alargando los brazos en busca de mas, de modo que la
colmena humana continuase mascando y pululando a su propia costa.

Justo antes de que llegasen a su destino, se encontraron con una calle que estaba
apartada del acostumbrado transito humano. En el lado norte de la calle habia un gran
monton de piedras. Aproximadamente un centenar de hombres estaban ocupados
cogiéndolas y llevandolas al lado sur de la calle. Alli, en el lado sur, esperaba otro
grupo de obreros. En cuanto los hombres del lado norte hubieron llevado todas las
piedras al lado sur, los hombres de este lado las volvieron a llevar al lado norte, de
donde procedian. Asi, durante todo el dia, las piedras eran transportadas de un lado a
otro de la calle.

Este era uno de los muchos proyectos PromoTrab creados por PsiqEst a fin de
tener a la gente ocupada en algo. Es cierto que el trabajo que aquellos hombres hacian
era inutil, carecia de sentido y no servia para nada. No tenia mas que una razon de
ser: mantener a la gente ocupada. Hacia mucho tiempo, las computadoras y
automatas se habian hecho cargo de todo el trabajo ttil que habia que hacer.

«Es absurdo», pens6 Russ mientras observaba aquello. Los rostros de los
hombres que llevaban las piedras de un lado al otro de la calle parecian casi felices,
mas felices que los de los que estaban de pie contemplandolos. Parecian disfrutar
haciendo algo, aunque no fuera nada. Aunque no les diesen nada por su trabajo, ni
calorias extra, nada en absoluto. «Si —reflexion6—, quiza la PsigEst esté acertada al
hacer esto». Todos aquellos millones de personas, que vagaban sin rumbo por la calle
no tenian ninguna funcion til; eran una clase ociosa, totalmente initil, que vivia del
SubParoEst. El trabajo era un gran privilegio, un antidoto contra la locura, del cual
gozaban solamente los especialistas y los FuncGob como él. Se habia hablado, por
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ejemplo, de quitar los policias automaticos y los conductores autématas de los
monorrieles y demas personal electronico semejante, y sustituirlos por gente de
verdad. El problema radicaba en que la gente de verdad no era lo bastante eficiente.
«Muchacho —pensé Russ con agradecimiento—, ta tienes suerte, y no lo olvides ni
por un momento». Debia mucho a George Borden, y especialmente a Edna. Era ella
quien habia convencido a George para que lo contratase como guardia. Y, si era algo
que le correspondia a él decirlo, él, Russ, se habia encargado muy bien de ella.

—Ya hemos llegado —dijo Carole. Parecia un poco insegura, asustada.

El levant6 la mirada y vio el letrero: BabyMarket Oficial del GobEst.
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Segtn la ley, tenian que inscribirse y mostrar sus credenciales para que se les
permitiese tener un bebé. Cuando el Edicto habia entrado en vigor, hacia casi ocho
afos, el GobEst habia decretado que los bebés disponibles no podrian ser adquiridos
por cualquiera. El matrimonio, tal como se habia conocido, habia desaparecido como
institucion, ya que la principal razén para perpetuarlo ya no existia. Sin embargo, el
GobEst tenia interés en que hombres y mujeres viviesen juntos en algin tipo de
sociedad legalizada, a fin de evitar la anarquia y proporcionar algun tipo de base
familiar como preparacion para el momento, pasados veintidos afios, en que la gente
pudiese de nuevo tener hijos propios. Asi, habia alentado una nueva estructura,
decretando que cualesquiera hombre y mujer que viviesen juntos durante seis meses
serian oficialmente designados como pareja y tendrian derecho a un pequefio
incremento en espacio y a unas cuantas calorias mas. Una vez pasado este
aprendizaje como pareja alcanzaban un nuevo estado, esta vez como conyuges, y ello
les daba derecho a un poco mas de espacio y a unas cuantas calorias mas. Al cabo de
un afio, eran oficialmente designados como conyuges calificados. Y sélo a los
conyuges calificados se les permitia tener un nifio.

Una larga cola de futuros padres y madres esperaban para ser entrevistados por
una FuncEst de aspecto severo, sentada ante una gran mesa. Esta zona de inscripcion
estaba separada del comercio principal. Carole y Russ se pusieron en la cola y
esperaron pacientemente.

Finalmente, después de dos horas, les toc6 a ellos. La FuncEst los observo a
través de sus gruesas gafas.

—Sus carnets de identidad, por favor.

Sacaron los carnets de identidad. La mujer los introdujo uno tras otro en una
ranura de la mesa, registrandolos asi electronicamente en alguna computadora oculta.
Entonces empez6 con Russ, comprobando su carnet de identidad.

—Russell Evans. Edad, treinta y un afios. Guardia Numero treinta y seis, MusEst,
Historia Natural.

—Si.

—¢Cuanto hace que son ustedes conyuges calificados?

—Desde un afio antes del Edicto.

—:Estaban entonces bajo el antiguo estado de matrimonio?

—Si.

—Intentaron tener un hijo en aquella época?

Con esta pregunta habia tocado un punto flaco, y Russ se mostré subitamente
irritado:

—¢:Qué tiene que ver eso?
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—Por favor, conteste a la pregunta.

—Es que no veo el porqué de esa pregunta.

Los ojos de la FuncEst se volvieron stbitamente frios:

—Estas preguntas son obligadas, sefior Evans. Usted se dirige aqui solicitando ser
un futuro padre. Esta pidiendo al estado que dé a usted y a su cényuge un hijo. Esto
implica ciertas preguntas sobre la intencion y la responsabilidad. No damos nifios a
cualquiera. ;Esta claro?

—Si —dijo él—. Perdone.

—Bueno... Repetiré la pregunta: ;Intentaron tener un hijo en aquella época?

—No.

Russ lanzé una mirada de reojo a Carole, pero el rostro de ésta no decia nada.
«Maldita sea —pensé él con enfado—, ;cuando voy a dejar de sentirme culpable? No
fue culpa mia, no fue culpa mia en absoluto. ;Acaso sabia yo lo que iba a ocurrir?
¢Lo sabia alguien?».

Ahora la FuncEst se volvio hacia Carole. Las preguntas que habia hecho a Russ
habian sido bastante rutinarias. Estaba claro que le interesaba mucho mas Carole.

—Carole Evans —dijo, estudiando el carnet de identidad—. Nombre de soltera,
Carole Morgan. Antes microbidloga, supervisor de estudios de induccion de
mutacién y procedimientos cromatograficos en el LabEst Cuatro-veinte. Estado
actual, cényuge calificada —levant6 la vista y mir6 a Carole—. Y ahora desea usted
ser madre.

—Si.

—Esta segura de ello? Es una gran responsabilidad.

—Lo sé.

—Y ahora se siente preparada.

—Si.

—¢Ha pasado por el curso preparatorio general de aceptacion protética?

—Si. Un afio de psiconarcosintesis intensiva.

—Y ¢;quién era su programador?

—FI1 doctor Wallace Ives.

—¢Alguna orientacion mas?

—Dos sesiones a la semana durante seis meses de satisfaccion inducida del deseo.

—¢ Su psicopersuasor?

—Fl doctor James Goodell.

—Tendra recomendaciones oficiales de esas personas, ¢no? ¢Certificados de
capacidad?

—Si. —Carole hurgo nerviosamente en su bolso y saco los documentos.

La FuncEst los estudié con atencion, y entonces parecio satisfecha:

—Al parecer, tiene usted las calificaciones necesarias —entonces sus o0jos azules
y duros se clavaron en Carole—. Es decir, por lo que se refiere a sus credenciales.
Pero ¢esta segura de que siente una verdadera necesidad de establecer una relaciéon
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madre-hijo?

—No estaria aqui si no fuera asi —dijo Russ.

—Le estoy preguntando a ella, sefior Evans —dijo friamente la FuncEst—. No a
usted —entonces se volvio de nuevo hacia Carole—. ;Qué dice usted?

—Si —dijo Carole—. Creo que mi necesidad es auténtica.

—¢Por qué?

Russ contuvo el aliento. Conocia las dudas de Carole, el conflicto que latia en lo
mas profundo de ella. Si aquella cascarrabias de FuncEst sospechaba algo, les
pondria dificultades. Intent6 decirse a si mismo que, finalmente, Carole lo habia
conseguido; que habia sido completamente preparada y convencida y habia sufrido su
lavado de cerebro. Pero sabia también que Carole habia sido un sujeto muy dificil y
habia mostrado excepcional resistencia.

—Vi que los programas HacTrab para mujeres no me servian. —Carole hablaba
con voz monoétona—. Mi cociente de aburrimiento esta subiendo mucho, e incluso he
pensado en la autoliquidacion. Necesito tener un hijo que motive cierto grado de
incentivo personal y social por mi parte, para relacionarme con la realidad y asi
integrarme en la sociedad sobre una base que tenga sentido.

«Ni un temblor en su voz —pensé Russ con alborozo—, ni una nota falsa». Habia
soltado su pequenio discurso de una manera directa, sin vacilaciones. Las dudas que
Russ habia tenido hacia un momento habian desaparecido. Carole habia hablado en
serio. No habria podido hablar como lo acababa de hacer si aquello no fuera cierto, si
no hubiera aceptado por fin, intimamente, la misma alternativa que habian aceptado
tantas otras mujeres en edad de concebir hijos. Y esto le parecia estupendo.
Sencillamente estupendo. Con un hijo en su hogar, sus relaciones serian diferentes,
mucho mejores. Ya no tendria que sentirse culpable. Ahora Carole se entregaria a €l
de modo completo y pleno, como antes del Edicto, en lugar de refrenarse un poco,
s6lo un poco pero lo suficiente para recordarle lo que habia hecho o lo que no habia
hecho. Russ sabia que ella no hacia esto de manera deliberada. Era algun reflejo de su
inconsciente, alguna manera sutil y femenina de castigarle. Naturalmente, habria sido
muchisimo mejor haber podido tener un hijo propio en lugar de tener que adoptar uno
asi. Pero todo esto pertenecia al pasado. El hecho era que habia que ser realista,
aceptar las cosas como eran.

Incluso la FuncEst estaba impresionada por el modo como Carole le habia
respondido. Al parecer estaban adiestradas para descubrir la indecision en ciertos
solicitantes e investigar esta indecision implacablemente. Pero la mujer estaba del
todo satisfecha, y sonri6 a Carole.

—Muy bien —dijo—. Solicitud concedida.

—Oh —dijo Carole—, gracias. Muchisimas gracias.

—Sabran ustedes que se les dara un hijo por un periodo de prueba de un afio.
Durante este periodo sera estudiado periédicamente por funcionarios SocEst el modo
como tratan y educan al nifio. Si éste resulta satisfactorio, el hijo pasara a ser
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permanentemente suyo. También, mas adelante, tendran el privilegio de cambiar el
nifio por uno de mayor edad si asi lo prefieren. Al cabo de cinco afios, siempre que
sigan viviendo juntos, podran tener otro hijo si asi lo desean. ;Esta esto claro?

—Si. Si, muy claro.

—Ahora, el sexo. ;Desean ustedes un nifio o una nifa?

—Un nino.

—Pero naturalmente —dijo Russ con rapidez—, aceptaremos lo que sea. Con tal
de que sea sano y normal.

—Todos nuestros bebés son sanos y normales —dijo la FuncEst—. Son
examinados detenidamente por nuestros inspectores —sefialo una cola de cényuges
que esperaban a la entrada que daba a la zona principal del establecimiento—. Ahora,
por favor, hagan cola alli.

Pasaron dos horas antes de que llegaran a la entrada; eran el siguiente par de
conyuges a ser atendidos. Ahora estaban en la puerta y pudieron mirar al interior de
la tienda.

Era un lugar grande, un laberinto de estanterias y cajas conteniendo mufiecos de
todos los tamafios, edades, sexos y caracteristicas raciales. Habia mufiecos negros en
igual proporcién que los muiiecos blancos, puesto que las estadisticas de poblacion
mostraban ahora un indice de aproximadamente la mitad de blancos y la otra mitad
de negros. Habia letreros que identificaban a los diversos grupos segun la edad, por
mes y afo, también por categorias generales: bebés, nifios, muchachos. Pero los
estantes con la indicacion de «bebés» estaban vacios. Al parecer andaban cortos de
suministro.

En aquel momento una nifia andaba con pasos inseguros hacia un sonriente
vendedor. Este estaba agachado con los brazos extendidos, listo para recibirla. Detras
de él, de pie, permanecian dos futuros padres algo nerviosos e inquietos.

—Ven nifita, —canturreaba el vendedor—. Ven. Eso es, cielo. Guapa chica.

La nifia anduvo con pasos vacilantes hacia el vendedor y finalmente llegé a él,
con los bracitos extendidos. Abrazo al vendedor fuertemente, y lanzo6 una risita llena
de orgullo cuando aquél la levantd y la ensefio a la pareja.

—Todos nuestros nifios estan programados para aceptar alimentos, digerirlos,
eliminar excrementos —dijo—. Puede ser juguetona o dificil de complacer —ahora
hizo cosquillas a la nifia, que se retorcid y rio—, sabe reir y llorar —para demostrar
esto ultimo golpeo ligeramente a la nifia con la palma de la mano, y ésta se puso a
llorar; ahora se sacO el pafiuelo y enjugd los ojos de la nifia; ensefio la mancha
mojada del pafiuelo a los futuros padres—. Lagrimas de verdad —dijo—. Es
practicamente humana.

Russ observaba, fascinado, y pens6: «Santo cielo, esa criatura es humana. Se
comporta como Si estuviese viva, parece viva, no se podria ver la diferencia con una
de verdad sin una tarjeta de identidad». Miré a Carole. Esta observaba, hipnotizada.

Ahora el vendedor cogi6 la mano de la mujer y la coloco sobre la frente de la
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muiieca.

—~Calor humano —dijo—. Temperatura del cuerpo, treinta y siete, excepto
cuando hay enfermedad, claro. Estan todos preparados para sufrir toda clase de
enfermedades infantiles. Nada excesivamente grave, sin embargo; so6lo lo suficiente
para mantener a la madre vigilante y constantemente activa —ahora sonri6 al futuro
padre—. Llamela —dijo.

El hombre dirigi6 al vendedor una mirada llena de dudas.

—Adelante. Es su hija, sefior. O lo sera. Llamela.

—Eh —dijo el hombre con indecision.

—Pa-pi —dijo la nifia, con la boquita de color rojo cereza fruncida y extendiendo
los brazos.

—¢ Ve usted? —dijo el vendedor con una risita—. Le reconoce.

—Si —dijo el hombre, complacido—. Si que me reconoce, ;verdad? —Entonces
se volvio hacia su conyuge—. Me gusta, Elizabeth. ;Y a ti?

—Bueno —dijo la mujer, nerviosamente—. Es muy simpatica, un verdadero
encanto —entonces se volvio hacia el vendedor—. Ya estoy enamorada de ella. Pero
¢no tienen una mas pequena?

—Lo siento —dijo el vendedor—. Nos hemos quedado sin bebés. No pueden
hacerlos con la suficiente rapidez. Ademas, hay una larga lista de espera. Si desean
esperar, puedo tomar nota de su nombre...

La mujer vacilo, intentando tomar una decision. Detras de Carole y Russ, las
parejas que hacian cola se movian sin descanso. Un hombre situado justamente detras
de ellos, que estaba viendo lo que sucedia por encima de su hombro, dijo:

—Vamos, sefiora. Decidase.

Hubo un murmullo de asentimiento por parte de los otros. Y, finalmente, la futura
madre se volvio hacia su conyuge.

—¢Qué te parece a ti, Charles?

—Lo que tu digas —dijo él.

—Muy bien —dijo ella, trémulamente—. Nos quedamos con ella.

El vendedor hizo un gesto de aprobacion con la cabeza:

—Estupendo. Estoy seguro de que sera una feliz adicion a su familia —entonces,
rapido y eficiente, desenroscd la cabeza de la nifila—. ¢Han escogido ya un nombre?
Necesito el nombre de la nifia para programarla.

—Ah —la mujer vacilé6 un momento—. Por favor, péngale Bonnie. Igual que mi
madre.

—Bonnie. Muy bien, sefiora.

El vendedor busco en un archivo bajo la letra B, sacé rapidamente un pequefio
disco metalico y lo inserto en el complicado mecanismo que habia dentro del craneo
de la criatura; entonces volvio a enroscar la cabeza de la nifia sobre sus hombros y le
aliso el cabello con una caricia. Volvi6 a colocar a la nifia en el suelo e hizo una sefia
con la cabeza a la mujer.
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—Ya puede llamarla, si quiere.

La madre, un poco temblorosa y con los ojos brillantes, miro a la nifia. Entonces,
de manera suave e insegura, con un poco de miedo, dijo:

—¢:Bonnie?

Al sonido de su nombre, los ojos azules de la pequefia se iluminaron, y sus
bracitos se alzaron en un gesto de reconocimiento.

—iMa-ma! —dijo—. Ma-ma.

Entonces se puso a andar con pasos vacilantes por la estancia, hacia su nueva
madre. La mujer permaneci6 alli, clavada un momento y, entonces, poco a poco,
empez6 a responder al grito de la criatura. Su rostro se enternecio, las lagrimas
asomaron a sus ojos. Se puso en cuclillas despacio y tendié ambos brazos hacia la
nifia, mientras el padre permanecia de pie detras de ella, observando. La pequefia, con
pasos inseguros, recorrio el espacio que los separaba.

—iMa-ma! Ma-ma.

Ahora, la gente que esperaba en la cola estaba callada. Veian que la nueva madre
estaba profundamente emocionada, y su esposo visiblemente afectado. De nuevo,
Russ echo un vistazo a Carole. La cara de ésta mostraba un creciente horror.

—Ma-ma —dijo, una vez mas, la nifia. Entonces cay6 en brazos de su madre, que
lloraba y gritaba—. jBonnie, Bonnie!

—Russ —susurré Carole—. Sacame de aqui.

—Tranquilizate, Carole.

—No puedo aguantarlo. jSdcame de aqui!

—CQye —dijo él desesperadamente, intentando retenerla—. Espera un momento.
Es mejor que nada...

Ella se volvio de repente y salié corriendo, chocando con la gente de la cola. Russ
fue tras ella, impotente, y la siguiente pareja de la cola ocupd el puesto libre sin
esperar un segundo.

Carole se introdujo entre la multitud, luchando por abrirse paso a través de ella.
Los peatones se enfadaban mientras ella avanzaba a empujones, dirigiéndole miradas
duras y airadas. Pero nadie tenia la suficiente energia para reprenderla o golpearla.

—iCarole!

Russ estaba s6lo unos pasos detras de ella, gritando su nombre y luchando por
abrirse paso entre la muchedumbre hasta ella. Finalmente la alcanz6 y la abrazd.
Carole estaba temblando, histérica.

—Russ —grito—, no puedo, no puedo. jQuiero un bebé mio!

—iCarole, calla! jCalmate!

—iUn bebé mio, quiero un bebé mio!

—Por el amor de Dios —susurré él—. ;Te has vuelto loca? Esto esta infestado de
PolEst. ¢Quieres acaso que te oigan?

—No quiero una de esas malditas mufiecas —chill6 ella—. ;Me oyes? Quiero
que me des un bebé mio...
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Russ le dio una fuerte bofetada. La histeria desaparecid6 ahora de sus ojos,
mientras las lagrimas asomaban a ellos.

—Lo siento —dijo él, aborreciéndose a si mismo—. Lo siento.

—Yo también lo siento, Russ —dijo ella.

—No queria pegarte asi —dijo €él torpemente—. Pero habrian podido oirte. Al
minuto siguiente estarian en casa, haciendo preguntas. Podria perder mi empleo.

—Si —dijo ella—. Si. Russ, lo he intentado. De veras, lo he intentado —afiadi6 al
cabo de un momento.

—Ya lo sé —dijo él dulcemente.

—Es indtil. No puedo contentarme con mufiecas como las otras mujeres. Pensaba
que, si Edna podia, de una manera u otra también podria yo. Pero... no puedo.

En aquel momento, delante de ellos, se produjo un incidente. Una mujer, que
tenia a un chiquillo pegado a las faldas, gritaba histéricamente.

—iLe digo que tiene ocho afios! jTiene ocho afios!

Un PolEst permanecia a su lado. La multitud habia detenido su movimiento de
lava para dar a la mujer y al chico un pequefio oasis de espacio. Sus rostros,
habitualmente amorfos, mostraban ahora un animado interés. De hecho, disfrutaban
con aquel interrogatorio.

—Tendra que demostrar eso, sefiora —dijo el policia.

—Nacio antes del Edicto —grito ella—. Seis meses antes. Le digo que tiene ocho
anos.

El policia, de uniforme verde, se mostraba activo y poco enconado. Su mision
consistia en hacer comprobaciones locales como aquélla, alli donde hubiese un grupo
de gente.

—Ahora lo veremos.

Sacé de su guerrera un tubo en forma de lapiz y apret6 un extremo del mismo. Al
otro extremo del tubo apareci6 una diminuta luz. La madre pos6 una mirada
suplicante de un rostro a otro de la gente congregada.

—ILo que pasa es que es pequefio para su edad...

Los rostros de la gente eran frios; no mostraban compasion alguna. Ahora el
PolEst hizo una sefia al muchacho.

—Ven aqui, hijo.

El muchacho se lo quedo mirando de manera insegura, pasmado. Miré a su
madre, asustado. Esta le hizo una sefia con la cabeza para darle confianza. El
muchacho, indeciso, dio un paso hacia el oficial. La muchedumbre estaba tensa,
quieta, expectante, con las bocas entreabiertas en espera de lo que iba a suceder. Russ
y Carole observaban, ambos conteniendo la respiracion. Ahora el policia dirigio el
extremo iluminado del tubo a la frente del nifio. Lentamente aparecieron en la frente
de éste las letras fluorescentes AE: Anterior al Edicto. Prueba visible de que era
legitimo. Todos los nifios concebidos o nacidos antes del Edicto habian sido
marcados electronicamente de aquella manera para facilitar y asegurar su
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identificacion. Salié un murmullo de la multitud. El pequefio drama habia terminado,
el resultado era ya conocido y, evidentemente, estaban decepcionados. De repente,
una mujer de entre la gente grit6 con resentimiento:

—iEs falso!

—Esto no se puede falsificar, sefiora —respondi6 el policia. Entonces,
dirigiéndose a la madre, dijo—. Perdone. Yo s6lo cumplo con mi obligacion.

La mujer tomo al nifio de la mano y se alejo. Carole observo, fascinada, como se
iba el nifio.

—El nuestro habria tenido su edad —dijo.

Las palabras se le escaparon antes de que pudiera detenerlas. Al instante, al ver a
Russ retroceder, se aborrecié a si misma. «Acuérdate de morderte la lengua la
proxima vez —penso, llena de furia—. Te estas comportando como una imbécil».

Mientras volvian al MusEst en el monorriel, Carole Evans pensé de nuevo en el
BabyMarket y en la mujer esperando con los brazos extendidos para recibir a aquella
maldita mufieca que andaba hacia ella.

Solo el pensar en aquello la ponia enferma. Todo aquello era un espectaculo
increible, escandaloso. Pero mujeres de todas partes lo aceptaban. Ella misma casi lo
habia aceptado. Habia estado realmente dispuesta a convertirse en la madre de una
mufieca, a darle su carifio, a creer que era realmente suya, a cuidar de ella, a lavarla y
ponerle pafiales, darle de comer y mirarla, al igual que hacia Edna Borden. Habia ido
alli al BabyMarket con toda la intencion de hacerlo.

Abhora, al recordar, resultaba extrafio como habia empezado todo aquello del bebé.

En los primeros tiempos de su matrimonio con Russ Evans, nunca habia pensado
seriamente en tener un bebé. No podia decir que tuviese ninguna necesidad instintiva
de traer al mundo descendencia, y, desde luego, nunca habia habido en ella ninguna
obsesion al respecto, como habia visto en algunas de las otras mujeres. Ademas ellos,
o sea la sociedad, o el gobierno, apagaban cualquier deseo que se tuviese de tener un
hijo. Habia normas y regulaciones que lo hacian muy dificil. Habia que demostrar
cierta cantidad de ingresos y que se disponia de la vivienda adecuada. El Estado
gravaba a las familias con un tipo especial de impuestos por cada hijo que tenian, y el
coste era tremendo. No se podia educar mas que a un solo hijo a costa del Estado.
Habia que pagar la educacion de todos los que se tuviesen ademas del primero, y el
coste resultaba prohibitivo. Y asi sucesivamente.

Anunciaban toda clase de propaganda persuasiva en carteleras, en letreros
colocados en lugares publicos y en las pantallas murales. Pedian que no se
engendrase a otro pequefio consumidor, otro pequefio contaminador, otro pequefio
ladron de espacio, porque ya costaba bastante sobrevivir tal como estaban las cosas.
El Bocazas daba al menos seis o siete anuncios de este tipo al dia. En realidad, todo
aquello habia comenzado hacia mucho, mucho tiempo, en la década de mil
novecientos setenta, cuando se inici6 el movimiento CDC —Crecimiento
Demografico Cero—, cuando la gente empez0 a comprender, a comprender
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realmente, el peligro que la amenazaba. De todas las maneras posibles, inducian a la
gente a no tener hijos. La hacian sentirse egoista y poco patriotica; la hacian sentirse
criminal si seguia teniendo hijos.

Pero si, a pesar de todo, se queria tener un hijo, ello dependia de la decision
propia, y la gente seguia teniéndolos. Los miembros de las clases media y superior
solian tener solamente uno por familia, a veces dos. Pero las clases mas pobres y los
ignorantes no hacian caso de ideas tales como la abstinencia; como siempre. Seguian
teniendo hijos, hijos y mas hijos, y se sentian seguros al saber que siempre podian
sobrevivir gracias a la SegSoc.

Durante afios, Carole habia vivido oscuramente consciente de que algo faltaba en
su vida. Todavia no habia pensado seriamente en tener un hijo. Simplemente era
consciente de que la accion de vivir era algo insipido e incoloro, de que el mundo era
un lugar enfermo y desgraciado y de que la gente que lo habitaba, como ella misma,
era enferma y desgraciada. Estaban los amigos, naturalmente, y todo el mundo reia y
bebia y fornicaba en comun, pero a nadie le interesaba realmente el otro, nadie
realmente amaba al otro, para utilizar la antigua palabra. La gente queria
simplemente sobrevivir; cada cual mostraba el cinismo necesario para ello, y cuidaba
sobre todo de si mismo.

Habia que tener cuidado. No confiar en nadie. Incluso los mejores amigos podian
informar sobre uno, venderlo o algo peor, por un poco mas de espacio, un poco mas
de comida, un poco mas de cualquier cosa que hiciese la vida soportable. Ella
mantenia buenas relaciones con Russ, eran mejores conyuges que la mayoria, y
llevaban mas tiempo juntos que la mayoria. Quiza fuese porque vivian en condiciones
ideales. Pero en estos tiempos cualesquiera relaciones, por buenas que pareciesen,
eran muy fragiles. A la gente que tenia que vivir en forma tan apretada que,
literalmente, tenia que robarle el aire al otro para sobrevivir, le resultaba dificil
soportarse.

El cambio le habia sobrevenido hacia aproximadamente un afio. Una mafiana, el
rostro de su hermana Helen habia aparecido en la pantalla mural de la cocina. Helen
vivia en la Urbandpolis 4662, una de las Ciudades Lineales que comprendian a
Mediopolis. Helen tenia un nifio de dos meses, y tuvo que ir durante un mes al
HospEst. Rogo a Carole que fuese y cuidase del bebé. No habia nadie mas.

El cuidar del hijo de su hermana, John, habia constituido una revelacion.

No habia ningun cinismo en aquel nifio. Exigia unas relaciones sinceras, directas
e inmediatas con Carole. Habia que banarlo, habia que cambiarlo, habia que darle de
comer y habia que quererlo. El pequefio John lloraba cuando estaba incémodo; a su
manera simple y primitiva mostraba a Carole cuando estaba satisfecho, y exigia que
ésta mostrase también sus sentimientos. Su insistencia en su propio bienestar, su
llanto en medio de la noche, el hecho mismo de que no pidiese excusa alguna por el
hedor de sus heces, eran reales. Su tranquilidad cuando dormia era real. Su inocente
vulnerabilidad exigia la proteccion de Carole y hacia imposible cualquier tipo de
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alienacion. Y, a causa de todo aquello, la misma Carole empez6 a sentir. Sentia una
extrafia y nueva satisfaccion, una tranquila alegria, siempre que estaba con el nifio.
Incluso los insignificantes fastidios que a veces experimentaba a causa del pequefio
John sabia que eran verdaderos sentimientos. Si el pequefio la necesitaba, ella lo
necesitaba atn mas. Cuidar del nifio era como un tonico. Era un nuevo don. Era el
antidoto contra el aburrimiento, el cinismo y la locura del mundo que la rodeaba.
Daba un sentido a su vida. Y cuando se despidio del nifio, llor6. Una vez mas, ella se
sentia vulnerable. Y sola.

Después de aquello, supo que queria un hijo. Mas auin: ahora sabia que tenia que
tener uno. Si no para permanecer cuerda, si al menos para sentir.

Pero Russ no se habia mostrado de acuerdo, al principio. Habia sefialado las
dificultades, lo habia descartado y habia dicho que quiza mas adelante... Finalmente,
se habia mostrado de acuerdo en que Carole concibiese a finales de enero, cuando él
tuviese sus vacaciones de invierno. Pero les habia sorprendido el Edicto, y el «quiza
mas adelante» se habia convertido en «demasiado tarde».

Y asi, durante casi ocho afos, habia ansiado un hijo y habia sido estéril por
decreto. Finalmente, como las otras, habia cedido pensando que cualquier cosa era
mejor que nada. Habia firmado para seguir toda la rutina, habia pasado por todo el
proceso de lavado de cerebro, primero en las clases regulares donde se tomaban
drogas y se velan peliculas persuasivas y las cintas de autosugestion materna, y habia
manejado las mufiecas y las habia lavado y acariciado y apretado contra si, y habia
intentado creer que estaban vivas y eran suyas. Después de esto venian otras drogas,
esta vez mas sutiles y poderosas, que se tomaban de manera regular, y la fantasia se
hacia mas real cada dia, hasta que se empezaba a creer, se empezaba a creer
realmente. Y, por ultimo, estaban las sesiones privadas con el doctor Ives y el doctor
Goodell, que eran persuasivos, tan persuasivos, con sus voces suaves y los narcoticos
que prescribian, que se creia ain mas. Aseguraban que a veces, naturalmente, se
podian tener ciertas dudas, que se podia pensar que el bebé no era realmente el propio
hijo y que no era verdaderamente real. Pero aseguraban que se trataba sélo de
regresiones temporales que desaparecerian por completo con el tiempo, Yy,
naturalmente, cuando la satisfaccion del deseo era realmente baja y la creencia
flaqueaba realmente, se les podia llamar por el teléfono de la pantalla mural en
cualquier momento y ellos estarian dispuestos a prestar su ayuda.

Pero la experiencia de hoy le habia demostrado que habia fracasado y siempre
fracasaria. Carecia de lo que hacia falta, carecia de la fe necesaria, no podia creer.
Sabia que so6lo habia una cosa que podia satisfacer el hambre terrible que sentia, el
terrible anhelo que la poseia dia y noche. Si hubiese habido alguna posibilidad de
adoptar un nifio de verdad habria podido aceptar esto. Lo habria querido, y con el
tiempo habria sido suyo. Pero todos los huérfanos, todos los nifios disponibles de
cualquier edad, habian sido adoptados hacia afios. Esto dejaba solamente una
alternativa. Sabia que tenia que tener su propio hijo, un hijo suyo que viviese y
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respirase, carne de su carne. Tenia que tener su propio hijo, como fuese, fuera cual
fuese el riesgo o el castigo, aun sabiendo que tanto ella como Russ serian ejecutados
por el Estado si ello llegaba a descubrirse. Y, si Russ no aceptaba, entonces tendria
que ser otro hombre. Cualquiera.

De otro modo, no habia razon para seguir viviendo.
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El MusEst Cuarenta y Dos consistia en cuatrocientas hectareas de zona despejada,
rodeada por un grande y macizo muro de duroplast.

Estaba clasificado como parque nacional, y millones de ansiosos turistas,
apretando en la mano sus preciosos pases de admisién, lo visitaban cada afio. A fin de
conseguir aquellos pases enviaban sus solicitudes a Washington, donde éstas pasaban
por la CCPP (Computadora Central de Parques Publicos). Las primeras personas en
llegar eran las primeras en ser atendidas. Las que estaban ahora en la cola de entrada
habian enviado sus solicitudes hacia cuatro afos para tener el privilegio de conseguir
la admision hoy. Y esto no estaba tan mal. Habia una demora de seis afios para la
National Gallery, el Smithsonian y la Casa Blanca, ocho afios para la Torre de
Londres y el Louvre, y diez afios para el Taj Mahal.

Aquel MusEst poseia una serie de muestras naturales, practicamente extinguidas
en casi todo el resto del mundo. Tenia hierba natural, arboles naturales e incluso un
pequenio lago. Por desgracia, no habia pajaros. En este aspecto, el bosque estaba
silencioso desde hacia tiempo. Ningun petirrojo, motacila, reyezuelo o tanagra
cantaba o cotorreaba en los arboles, ni se alimentaba de bayas o de las cabezuelas de
semilla de los matorrales que se abrian paso a través de la nieve durante la temporada
de invierno. El zumbido multicolor de las abejas no se habia oido desde hacia mas de
cincuenta afos, y el lago estaba vacio de percas o truchas. Hacia al menos treinta
aflos que no se habia visto un zorro o siquiera una ardilla. La Edad de la Quimica y su
consiguiente contaminacion habian dado este resultado.

Habia una tremenda multitud delante de la unica entrada al parque y, en medio de
esta masa, una larga cola de gente esperaba, apretando sus pases en la mano. La
puerta estaba bien vigilada por la policia de seguridad y construida de tal modo, con
una serie de obstaculos en forma de laberinto, que solamente podia permitirse la
entrada a una persona a la vez. Un oficial de admisiones estaba colocado a la entrada
y examinaba cuidadosamente las tarjetas presentadas por cada persona, comprobando
su autenticidad mediante su insercion en un detector electrénico. Un grupo de
delincuentes habia conseguido falsificar gran nimero de aquellas tarjetas y las habia
vendido por cupones de calorias, pero la banda habia sido finalmente descubierta y
encarcelada. Sin embargo, los funcionarios estaban siempre alerta por si se producia
un nuevo intento.

Las caras de las personas que tenian tarjetas de admision mostraban alegria y
animacion, y la mayoria llevaban consigo a sus hijos, anteriores al Edicto. Cuando
Carole y Russ trataban de aproximarse a la entrada, oyeron que una nifia decia:

—Solo hay diez personas delante de nosotros, papa.

El padre respondio, satisfecho:
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—Ya llegamos. ;Sabe —dijo entonces, volviéndose al hombre que esperaba
detras de él— cuando hice la solicitud? El dia que naci6 la nifia.

Un hombre situado en un puesto avanzado de la cola, al observar que Carole y
Russ intentaban aproximarse a la entrada, grufio:

—Ustedes, a la cola. —Entonces, vio el uniforme de Russ y call6, con una mirada
de envidia.

El oficial de admisiones, John Moirris, les sonri6 y abrio la barrera para dejarles
paso.

—Hola, Joe.

—Hola.

Russ sefial6 con la mano a la multitud que se apretujaba contra la puerta.

—Parece que todo sigue igual que siempre. Lleno hasta los topes.

—Si. No cambia nunca.

—¢:Como esta el pequeiio Joe?

El oficial de admisiones sonri6 felizmente y con orgullo. Como George Borden y
tantos otros hombres, habia seguido tanto el curso de persuasion como el de
orientacion para futuros padres. Joe Junior era su hijo de dos afios, y habia gastado el
sueldo de medio afio para que le hiciesen el bebé a la medida, a fin de que se
pareciese fisicamente a él. Contesto:

—Estupendo, Russ. Estupendo. Ellen lo esta paseando por el Mus. ;Qué te parece
si nos reunimos todos una noche de éstas?

—Por mi que no quede —dijo Russ.

—Nos encantaria —dijo Carole.

Entraron en el Mus y un gran letrero, situado a cierta altura, inmediatamente
después de la entrada, les dio la bienvenida:

MUSEO ESTATAL DE LA NATURALEZA N.° 42

Este Parque es una Reserva de
Flora y Fauna Naturales
Actualmente Extinguidas

Largas filas de personas se movian lentamente por los diversos paseos, guiadas
por vigilantes guardias. Habia sefiales de advertencia en todas partes, Hagan Cola,
No Toquen la Hierba ni las Flores, Obedezcan las Normas y Los Transgresores Seran
Castigados. Para los que no sabian leer, estas mismas advertencias eran dadas por
altavoces. En medio del paseo de entrada, habia un poste indicador lleno de flechas,
cada una sefialando un paseo diferente e ilustrada con el objeto concreto que
indicaba, también para los que no sabian leer:

A LOS ARBOLES
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A LAS FLORES
A LOS CABALLOS Y VACAS
AL LAGO
A LAS CASAS

Una voz electrénica exhortaba a la gente: «Escojan y circulen». Esta elegia una
direccion y entonces se esparcia en largas colas serpenteantes por los diversos
caminos.

Russ y Carole se detuvieron un momento para respirar profundamente y con
alivio. Era maravilloso, como siempre, volver a todo aquel espacio después de verse
atrapados, fastidiados, empujados y casi aplastados por la muchedumbre que pululaba
al otro lado del muro. Ahora caminaban la corta distancia que los separaba de un
estacionamiento. En él habia cuatro o cinco solarcars, para uso oficial. Subieron a
uno de ellos, Russ movi6 la mano por encima de la placa electronica empotrada en el
tablero y se pusieron en marcha lentamente cuesta arriba.

Una vez recorridos unos centenares de metros pasaron por el zoo. Este consistia
en una serie de jaulas individuales, no del tipo anticuado, sino cubos estériles y
ventilados de fibraplast transparente, cada uno de los cuales contenia un perro o un
gato, y todos con su cartelito indicando la especie, ya que la mayoria de los visitantes
no sabia distinguirlos. Los animales eran mantenidos asi bajo plastico, y en
condiciones de temperatura y aire purificado cuidadosamente medidos, para
protegerlos contra enfermedades y la posible muerte, ya que eran insustituibles. Una
voz de mujer que surgia de un altavoz electronico situado en alguna parte entonaba
una explicacion a la multitud en movimiento, una voz extrafia y metalica que repetia
a cada momento:

«Esto que ven son perros y gatos, cuadrupedos domésticos, ahora practicamente
extinguidos. Eran populares en la Edad de la Carne y utilizados sobre todo como
compaiiia, sirviendo a veces como sustituto de los hijos. Mas tarde, hacia finales de la
Edad de la Carne, fueron consumidos como comida por sus propietarios...».

Volvieron una esquina y llegaron al Pabellon de las Flores, de unos siete metros
de lado. Una multitud de curiosos miraba fijamente las flores, protegidas por una
valla a la altura de la cintura y por un vigilante guardia. Y la misma voz metalica, esta
vez procedente de otro altavoz, entonaba, con palabras firmes y precisas:

«Esto son flores auténticas. Verdaderos vegetales aromaticos cultivados con fines
estéticos y no nutritivos. Utilizados en otro tiempo simbolicamente, en los casos de
defunciones y matrimonios, y a veces en los rituales de noviazgo del pasado...».

Entonces, finalmente, Carole y Russ llegaron a lo que llamaban su hogar.

Este formaba parte de lo que se llamaba la Exposicién de la Antigua Calle
Norteamericana. Era de caracter suburbano, tipica de lo que existia en Norteamérica
en la segunda mitad del siglo xx, y estaba formada por casas de dicho periodo. Toda

la zona daba una impresion de museo bien atendido. Era una de las exposiciones
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permanentes del MusEst Cuarenta y Dos. Al final de la calle habia una barrera que
impedia el paso a la gente. Un guardia hacia seguir a la boquiabierta hilera de gente
mas alla de esta exposicion. Y, aqui también, la voz de la misma conferenciante
entonaba:

«Esta Antigua Calle Norteamericana es una auténtica copia de la vivienda natural
del hombre del siglo xx. Estas estructuras estan ocupadas por personal autorizado del
MusEst. Prohibido pasar. Los visitantes no pueden entrar...».

El guardia levant6 la barrera automatica y dejo pasar el solarcar, echando al
mismo tiempo hacia atras a la gente. Fueron hasta su casa y se detuvieron en la
calzada. George y Edna Borden estaban sentados en el patio posterior de su casa,
contigua a la de ellos. Estaban descansando en un par de curiosas reliquias llamadas
sillas de cubierta, y George estaba reclinado, desnudo hasta la cintura y gozando del
ultimo sol de la tarde. Se le veia mas musculoso y colorado de cara que de costumbre,
y su pecho era una mata de pelo rubio rojizo. Era un tipo extrovertido, campechano,
siempre dando palmadas en la espalda a todo el mundo, pero sabia ser duro, muy
duro cuando tenia que dirigir a la fuerza de seguridad del MusEst. Los guardias que
estaban bajo su mando saltaban cuando daba una orden, pues sabian que tenia el
poder necesario para despedir a cualquiera de ellos y echarlo fuera de aquella zona
privilegiada, fuera del alto muro de duroplast, enviandolo al ghetto atestado de gente.
Traducido a términos simples, esto significaba casi el poder de la vida y la muerte,
puesto que alli arriba se tenia la condicion de FuncEst y, por lo tanto, mas calorias,
ademas de la posibilidad de tener un huerto con unos pocos vegetales auténticos.

—iEh, Russ! jCarole! —George les salud6 con la mano, como un buen vecino—.
i Venid aqui a tomar algo!

Carole estaba cansada y disgustada y no se encontraba de humor para hablar de
tonterias. Ademas, sabia que los Borden, y especialmente Edna, querrian saber lo que
habia pasado en el BabyMarket. Evidentemente, la habian visto entrar con las manos
vacias. Se volvio hacia Russ y susurro:

—¢Tenemos que ir?

—Sdlo estaremos un momentito —dijo él.

Pasaron al otro patio. Edna tenia a su bebé, Peter, apretado contra el hombro, y
estaba dandole golpecitos en la espalda:

—Qué rico es mi nifio —djijo.

George se levanto cuando ellos entraron y les coloco dos sillas junto a la mesa:

—Sentaos los dos. Colocad los traseros en estas sillas y relajaos. Lo debéis haber
pasado mal alla abajo en el hormiguero —les sirvié de un jarro de agua que habia
encima de la mesa—. Tomad, un poco de zumo de cloaca —dijo con una sonrisita,
echando un cubito de hielo en cada vaso.

En realidad, no estaba tan mal. Era agua cloacal reciclada y tenia su
acostumbrado color amarillento, pero habia sido irradiada con cobalto radiactivo y
los rayos gamma habian eliminado todas las bacterias coliformes. Entonces, mientras
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sorbian sus bebidas, George habl6 tranquilamente:

—Hemos tenido jaleo hoy. Han atrapado a un visitante robando raices. Ha matado
a uno de los guardias cuando intentaba escapar.

—¢Si? —Russ lo mir6 fijamente—. ;A quién?

—A Dolan.

—Santo cielo —dijo Russ—. Es horrible. Tenia dos crios.

—Dos crios pre-Edicto —dijo George—. De todos modos, a Margie Dolan no le
costara nada encontrar otro muchacho. Yo ya le he echado la vista encima a uno —
hizo un guifio a su conyuge—. Te gustara, Edna.

Edna estaba observando a Russ. Sonri6 con unos ojos sofiolientos y calculadores
que lo devoraban.

—Yo ya estoy muy satisfecha, carifio. Muy satisfecha.

Entonces se volvio hacia Carole. Y tranquilamente, casi demasiado
tranquilamente, le pregunto:

—¢Como os ha ido en el BabyMarket?

Carole no contesto y Russ intervino rapidamente:

—No tenian nada que nos conviniera.

—Vaya. —Edna conocia el problema de Carole y ahora se mostraba un poco
maliciosa—. Es una lastima, querida. Ya sé lo que estas pasando. Yo pasé por lo
mismo antes de que me dieran a Peter. A menudo hay que ir alli abajo dos o tres
veces para que te den exactamente lo que quieres. Bueno, que tengas mejor suerte la
proxima vez.

—Gracias, Edna.

—Si queréis bajaré con vosotros la proxima vez para ayudaros a escoger algo. Yo
sé la clase de chiquillo que queréis, lo hemos hablado tantas veces... Y os diré una
cosa: tengo mucha vista para los nifios. No hacen mas que decirte que todo alli ha
sido inspeccionado, pero se sabe que han endosado bebés defectuosos a conyuges que
no sabian ver la diferencia...

Levanto a Peter en alto y lo arrull6. El pediatra habia efectuado un simple ajuste
aquella mafiana, y ahora volvia a estar perfectamente de salud. El bebé reia y
gorjeaba, se retorcia y perneaba en manos de su madre, excitado por la altura.

—¢Quiere mi chiquitin dormir un poquito ahora? —Lo bajé con un balanceo y
entonces lo coloco tiernamente en el cochecito, tapandolo y bajando la capota con
cuidado, para que no le diese el sol en los ojos.

Para Carole resultaba evidente que Edna habia organizado aquel espectaculo para
ella. Edna estaba diciendo: mira lo que yo tengo y lo que tu no tienes. Era una mujer
presumiendo de su preciada posesion. Carole la habia observado, fascinada, incluso
envidiando la facil aceptacién por parte de Edna de aquel mufieco como su verdadero
hijo. Ojala ella pudiera hacer lo mismo. Entonces se acabaria el tormento, se acabaria
el problema.

Era consciente de que George la estaba observando ahora.

www.lectulandia.com - Pagina 43



Y de que volvia a sentir deseos de ella. Ahora, George se volvio a Russ y
pregunté como si nada:

—¢Queréis cambiar esta noche?

Russ se encogi6 de hombros:

—Preguntaselo a las chicas.

—Por mi, si —dijo Edna rapidamente, sonriendo con malicia a Russ.

Todos miraron a Carole:

—Yo estoy cansada —se excuso ésta—. ¢INo os importa?

Los rostros de George y Edna mostraron decepcion. Carole dirigi6 una mirada
casi implorante a Russ. La cara de éste no dijo nada.
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El exterior de la casa-exposicion en que vivian Carole y Russ era en realidad del
estilo llamado, hacia mucho tiempo, californiano moderno. Como las demas de la
calle-museo, excitaba enormemente la curiosidad de los visitantes que se apretaban
contra la barrera y escuchaban extasiados mientras el guia electronico seguia
explicando con su metalica voz:

«Estas estructuras, llamadas casas, eran viviendas privadas en el siglo xx. Los
materiales que pueden ver son la madera y el cristal, ahora extinguidos. El tubo de
ladrillo se llama chimenea. Los habitantes de la época quemaban materiales tales
como madera y carbon en lo que llamaban hogares, en el interior, y el humo salia por
el tubo. En la mitologia de la época, el santo patron de Navidad, Papa Noel, se dejaba
caer sobre el tejado, acompafiado por unos animales con cuernos llamados renos, y se
introducia en la casa por la chimenea, llevando regalos para los nifios. Como ven,
aunque los habitantes eran primitivos en sus costumbres vitales, les gustaba tener
amplio espacio, a menudo cinco o seis habitaciones para una sola familia...».

Para los nifios de la multitud, que escuchaban con gran veneracion, Donner y
Blitzen no significaban nada. El reno estaba tan extinguido como el pingiiino, y no
tenian idea del aspecto fisico de los animales, puesto que nunca habian visto ninguno.
Pero el hombre gordo de larga barba blanca, vestido de rojo y con su risa alegre,
todavia les era conocido, aunque ahora viajase en un largo y brufiido Mark 8,
revestido de titanio, a una altitud de crucero de veinte a treinta mil metros. Ya no se
dejaba caer sobre el tejado de nadie, pues a buen seguro se mojaria los pies en un
estanque solar o un deposito de algas. El hecho de que su avion hubiese despegado
del Polo Norte la Nochebuena siempre era anunciado por el Bocazas, que exhortaba a
los nifios a ir a dormir, ya que de no hacerlo asi podian quedarse sin sus regalos.

El interior de la casa, la parte que los visitantes del MusEst Cuarenta y Dos no
veian, estaba decorado en estilo contemporaneo. El mobiliario era vestido o
moldeado, de plastipleno claro o veriespuma translicida, y habia los acostumbrados
tableros de computadora y mandos de pantalla mural. Los unicos anacronismos eran
las ventanas y puertas del siglo XX y, naturalmente, la misma chimenea.

Era al anochecer y Carole Evans estaba preparando la cena en la cocina. Cogid dos
patatas y dos diminutos tomates de un armario cuidadosamente escondido y miro
pensativa, un anémico manojo de apio que yacia aun sobre el estante. Finalmente,
decidié no gastarlo todo en aquella cena y guardar el apio para el dia siguiente.
Ahora, manipulando las dos pequefias patatas con cuidado, casi como si fueran joyas
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preciosas, las depositd cuidadosamente en el termo-horno. Apreté un botén y éste
relucio brevemente durarte un segundo, volviendo otra vez a la oscuridad. Abri6 el
horno y sacé las dos patatas, ahora calientes y totalmente cocidas. Las manejo con
cautela, las deposito sobre una placa de planafilm desechable junto con dos lonjas de
tomate y entro en la salita-comedor.

L.a mesa estaba ya puesta, con barquillos de plancton y dos o tres tubos de pasta
de algas concentrada. Russ estaba alli sentado y todavia parecia disgustado. Ella se
sentd, aguardando con expectacion que €l continuase la discusion que hacia un ratito
habian tenido, pero Russ no dijo nada. Se sirvié una patata y una lonja de tomate y
empez6 a comer. Durante unos minutos ambos masticaron su comida en medio de un
profundo silencio. Y, finalmente:

—Todavia estas enfadado conmigo —dijo ella.

—¢:Como quieres que esté?

—Estaba cansada, cansada de veras. Y disgustada por lo que habia pasado en el
BabyMarket —replico Carole.

—FEso ya lo comprendo. Pero es la segunda vez esta semana que rechazas a
George. Podrias haber seguido a los demas. Al fin y al cabo, no te parece un
monstruo o algo asi —se detuvo—. ;O si?

—No.

—Entonces, ;qué es lo que te pasa?

—No sé —dijo ella—. Supongo que nunca me he acostumbrado realmente a todo
eso del cambio de pareja. Ya sé que ahora todo el mundo lo hace, pero todavia me
molesta de vez en cuando. No puedo dejar de recordar como eran las cosas entre
nosotros antes. ..

— Antes del Edicto, quieres decir?

—Si.

—Mira, Carole, estamos en el presente. Tienes que dejar de vivir en el pasado, y
hacer lo que se hace ahora. De acuerdo, todo el mundo se tira a todo el mundo. Asi es
la vida moderna. Ya nadie vacila a la hora de hacerlo. ;Qué es mejor? Nada de
inhibiciones, nada de problemas emocionales. El mundo ya es un lugar bastante
desagradable. ;Qué hay de malo en un poco de relajacion general? Si la gente no la
tuviera, tal como tiene que vivir ahora, se volveria loca.

—Muy bien —dijo ella—. Lo siento por George. Digamos que he cometido una
patochada.

—Muy bien. —Russ se encogié de hombros—. Lo hecho, hecho esta. Solo que...
bueno, francamente, tu actitud me ha parecido embarazosa.

—Por qué? ;Porque George es tu jefe?

—Ya sabes que no es por eso —dijo él acremente—. Es mi jefe, de acuerdo. Pero
también es un tio simpatico y un amigo.

—Quiza no sea ésa la verdadera razon.

—¢:No? Entonces, ¢cual es?
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—AQuiza la verdadera razon sea que querias pasar la noche con Edna.

El dejé el cuchillo y el tenedor sobre la mesa y le dirigi6 una mirada llena de
furia:

—Ya sabes que no.

—¢De veras?

—Nunca lo he pasado con nadie en la cama mejor que contigo.

—~Gracias, carifio —dijo ella—. Pero no tienes por qué mostrarte cortés.

—Por el amor del cielo, Carole, ;qué intentas decir? ;Qué demonios estas
diciendo?

—AQuiza esté simplemente hablando como una mujer.

—Entonces, ¢por qué no hablas con sensatez?

—T sabes y yo sé que algo falla entre nosotros en el aspecto sexual. No nos va
como nos iba antes.

—Y es culpa mia, no tuya.

—No has oido que me quejase.

—Eso es porque eres amable. Yo sé que lo que encuentras a faltar en mi cama
probablemente lo encuentres en la de Edna. Eso me da igual. S6lo es que tengo
miedo...

—:De qué?

La voz de Carole se quebré un poco y sus ojos empezaron a llenarse de lagrimas:

—... Miedo de que te canses de mi y me dejes. De que me eches...

Russ se levant6 de repente, fue hacia ella, la levanto de su silla y la apret6 contra
si. Ella hundié la cara en su hombro. El la besé y la alis6 el cabello.

—No seas tonta —dijo suavemente—. Ya sabes que eso no podria ocurrir jamas.
Sabes que nunca ha habido nadie mas —siempre que ella lloraba se disgustaba
terriblemente; especialmente cuando sollozaba en su almohada por la noche, porque
se sentia vacia y nunca podria concebir; ahora le levant6 la cara y limpi6 las lagrimas
de sus mejillas—. Boba —dijo, carifiosamente—. Boba, mas que boba.

—Lo siento.

—FEs logico que lo sientas —dijo €], malhumorado—. Basta ya de lagrimas. ;De
acuerdo?

—De acuerdo.

—Estupendo. Ahora volvamos a la cuestion importante de la noche: cenar, por
ejemplo.

Volvio a su silla. Ahora ella lo observaba, preguntandose si era el momento de
decirselo. De hablarle de su idea. Hacia ya un afio que ésta venia madurando en su
mente. Y se habia adherido a ella, detalle tras detalle. Ahora, cuando pensaba en eso,
la llamaba el Plan. Este empez6 a germinar y crecer como algo viviente. Ella sabia
que era esto, mas que ninguna otra cosa, lo que le habia inhibido en el BabyMarket.
Al principio, apenas se habia atrevido a darle crédito. Incluso habia intentado
apartarlo de su mente, pero siempre volvia, siempre insistia. Era temerario, peligroso,
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imposible. Pero, durante las largas noches en que permanecia despierta, dandole
vueltas, un detalle empez6 a encajar con otro, y, subitamente, el Plan se convirtio en
parte de ella, como un embarazo casi no deseado, y empez6 a patear con sus
fantasmales y diminutos pies, exigiendo cada vez mayor atencion.

De repente, como habia hecho ya tantas veces, decidié que era absurdo, ridiculo y
que no valia la pena pensar un minuto mas en él. Era algo mas que eso, era una
verdadera locura. Russ pensaria que se habia vuelto loca de remate si alguna vez lo
mencionaba, y era mejor, naturalmente, olvidarlo. Olvidarlo de una vez para siempre,
porque estaba claro que, de intentarlo, jamas podrian salirse con la suya, jamas.

—¢Es algo que yo deba saber? —pregunt6 Russ, con suavidad.

Ella lo mir6 fijamente:

—¢Qué?

—Ahora mismo estabas a mil kilometros de aqui. Parecia como si estuvieses
sofiando algo muy hermoso —sonri6o—. ¢Era asi?

Carole no tuvo ocasion de responder, ya que de repente se oy un sordo zumbido,
la sefal de aviso de que alguien queria hablar con ellos por la pantalla mural. Russ
apreto un boton situado en el tablero, al lado de su silla, y toda la pared opuesta se
iluminé mostrando una vista, a tamafo natural, de la sala de George y Edna Borden,
en la casa contigua. George estaba de pie en primer plano, y podia verse a Edna en el
fondo poniéndole los pafales a Peter. La pantalla tenia una profunda calidad
dimensional, y parecia como si tanto George como Edna estuviesen realmente en la
casa de los Evans. Resultaba espectral, casi obsceno. Eran fisgones mirandose a
hurtadillas el uno al otro.

George les sonreia:

—Siento interrumpir muchachos. Pero es hora de cerrar la barraca. Te veré en el
Pabellon de las Flores, Russ.

No vieron a Russ, que se aproximaba por detras de ellos. Como todos los
guardias, llevaba zapatos de styroplast y no hacia ningun ruido. Los dos, el padre y la
chiquilla, eran rezagados, las ultimas personas que se alejaban de la exposicion de
flores. La conferenciante seguia dando su perorata electrénica a cada momento: «...
Verdaderos vegetales aromaticos cultivados con fines estéticos y no nutritivos.
Utilizados en otro tiempo simbolicamente en los casos de defunciones y matrimonios,
y a veces en los rituales de noviazgos del pasado...».

El padre habia alargado el brazo por encima de la valla a la altura de la cintura
para coger el largo tallo de una rosa. Lo habia doblado por encima de la valla,
alejandolo del matorral, y, con el otro brazo, sostenia a la chiquilla.

—¢Has oido? —dijo—. Es de verdad —entonces llevé la flor a la cara de la
chiquilla—. Huélela, carifio. Huélela. Es de verdad.

En aquel instante, percibio la sombra de Russ detras de él. Se volvid y lo mir6
fijamente, la cara petrificada de terror, dejando a su hija en el suelo al mismo tiempo.

—Es un delito tocar una flor aqui, sefior —dijo Russ friamente.

www.lectulandia.com - Pagina 48



—Lo siento —tartamuded6 el hombre—. Lo siento mucho.

—Eso no le va a servir de nada —dijo Russ—. Ya conoce las normas.

—Solo queria que la pequefia viese, tuviese una grata experiencia...

Russ estaba a punto de pedir al hombre su tarjeta de calorias y darle una citacién,
cuando observé que la pequefia, no interesada en aquella conversacion entre adultos,
se habia arrastrado por debajo de la valla y estaba entre las flores, tocandolas y
oliéndolas. Irritado, salt6 la valla y fue a por ella.

—Flores —dijo ella sonriéndole, con sus brillantes ojos azules llenos de
extraieza—. Flores bonitas...

La levanto y ella se peg6 a él, sus brazos calidos y delgados se cerraron alrededor
de su cuello. Al parecer no se habia dado cuenta de que aquel extrafio era hostil a su
padre, o quizas estaba demasiado absorbida por las flores para apercibirse. La mejilla
de la chiquilla estaba contra la suya mientras él la sostenia, y Russ permanecia alli de
pie, inseguro, en medio del jardin de flores, abrumado por la experiencia que
representaba sostener a una nifia de verdad en sus brazos.

Era una sensacion extrafla y muy turbadora. Una o dos veces habia sostenido el
muiieco de Edna en sus brazos, pero esto era algo completamente diferente. Esto era
real, una nifia real de carne y hueso, una chiquilla viviente, calida y con su olor
agradable, y que se agarraba a él fuertemente en busca de seguridad. Al instante, se le
ocurri6 que si él y Carole hubiesen tenido el hijo, éste tendria ahora
aproximadamente la edad de aquella chiquilla. De repente la nifia, decidiendo que le
gustaba Russ, se echo a reir e impulsivamente lo beso en la mejilla con su boca calida
y hiimeda.

—¢Como te llamas? —pregunto ella.

—Russell —dijo él—. ;Y ta?

—Amy.

Ella lo abraz6 con fuerza y él la mantuvo asi abrazada, sintiéndose interiormente
extrafio y turbado; fue hasta la valla y la entreg6 a su padre.

—Muy bien —dijo—. Circule.

El hombre habia visto que el animo de Russ habia cambiado e intent6 expresar su
agradecimiento. Pero Russ dijo de nuevo, esta vez con rudeza:

—iCircule!

El hombre se apresur6 a marcharse, siguiendo al resto de la gente, que se
encontraba ya a cierta distancia y era dirigida por los guardias hacia la salida, puesto
que era hora de cerrar. La chiquilla se despidio con la mano alegremente, y Russ
respondio a su saludo.

Permanecio alli, viendo cémo se iban, y se toco con el dedo la mejilla, en el lugar
donde la nifia lo habia besado. Todavia se sentia algo conmovido. Por un momento,
mientras sostenia a la nifia, habia imaginado que era suya, suya y de Carole, y la
intensidad del vacio de ésta y de su anhelo lo conmovia ahora como nunca lo habia
conmovido antes. Se preguntaba: ¢como seria ser padre? Y ¢si €l lo hubiera sido, qué
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clase de padre habria sido? Y ¢habria sido una nifia o un nifio?

—¢Algun problema, Russ?

Russ, dejando su meditacion, sobresaltado, se volvio y vio a George.

—Oh. No.

—Pues a cerrar se ha dicho.

Russ saco una serie de finos cilindros de plastico colgados de un aro, cada uno
marcado con un color diferente. Se dirigi6 a la puerta de la exposicion de flores,
insert6 una de las llaves cilindricas en un mecanismo y le dio la vuelta. Giraron unos
cilindros y se levant6 una valla protectora, al parecer del suelo, hasta una altura de
tres metros, rodeando completamente la exposicion y ocultandola totalmente de la
vista.

El interior de la casa de los Evans habia entrado en su fase de anochecer. Al oscurecer
en el exterior, varios muebles, entre ellos la mesa del comedor, estimulada
electronicamente, giraban hasta empotrarse en las paredes y desaparecer, y eran
sustituidos por otros, movidos automaticamente por el cambio de luz. Era un
anochecer calido, de modo que la pared habia adoptado su color de verano, un
relajante verde. Mas tarde, si la noche se enfriaba, las paredes adoptarian su calido
color de invierno, rojo. En el dormitorio, desocupado por el momento, los
precipitadores de la pared acumulaban el polvo bajo una cascada de luz ultravioleta
esterilizada.

Carole, sola en la casa, estaba sentada al lado del tablero, mirandolo
nerviosamente. Entonces, con repentina decision, seleccion6 un boton y lo oprimio.
La pantalla mural se iluminé al cabo de un instante, mostrando a una enfermera
sentada en una mesa en una sala de espera. Una vez mas, la proyeccion era tan
perfecta que parecia que la mujer estuviese sentada en la sala de los Evans.

La enfermera despleg6 una sonrisa encantadora, profesional.

—Buenas noches, senora Evans.

—:Esta el doctor Ives?

—FIl doctor esta en su despacho. ¢Es urgente?

—Si —dijo ella—. Oh, si.

—Un momento —Ila enfermera apreté un boton del tablero de su mesa y hablé
por ella.

—La sefiora Evans, doctor.

Hubo una pausa mientras el doctor, en algtin lugar del interior, reflexionaba.
Entonces su voz volvio a la enfermera.

—Pasemela.

La enfermera sonri6 a Carole y apret6 otro boton. Ahora, en la pantalla mural
aparecio el doctor Ives, en su despacho. El doctor estaba sentado en un sillon
giratorio en posicion relajada, y puso en marcha el Sonomag del despacho para
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grabar la conversacion. El doctor Ives era un hombre de mediana edad y tenia un
aspecto rudo pero bien parecido. Habia algo hipnoético en sus ojos y su voz era baja,
pero de tono profundo y persuasivo. Ahora sonri6 a Carole de manera calida y
simpatica.

—Hola, Carole.

—Hola, doctor.

—Te escucho.

Carole no respondid. Apreto los labios, nerviosa.

—Te escucho, Carole —repitio él, suavemente.

—Hoy he intentado conseguir un bebé. Y no he podido.

Se produjo una pausa. Entonces dijo:

—Sigue.

—Tampoco puedo manifestar el deseo sexual.

—¢Has buscado satisfaccion en otros hombres?

—Si. Nuestro vecino ha sugerido un intercambio esta noche, pero yo no podia
manifestar el menor deseo —titube6—. Le ha sentado muy mal a Russ.

—c:Habéis utilizado el erotismo audiovisual?

—Si —dijo ella con desanimo—. Pero no me estimula.

El doctor fruncio el cefio:

—Esto es poco corriente. A la mayoria de las mujeres les va bien.

—Supongo... supongo que lo que ocurre es que no puedo llegar a creer todo
esto... —Movio la cabeza de derecha a izquierda, asombrada—. No me comprendo a
mi misma, doctor. Sé que soy afortunada. Tengo una vida mas libre, con raros
privilegios en cuanto a espacio, y mejores raciones... Incluso nos permiten tener un
pequefio huerto propio, como usted sabe. Soy afortunada en todos los aspectos, y, sin
embargo... —Su voz se quebro. No podia seguir.

—A casi todas las demas mujeres les gustaria estar en tu sitio, Carole. Darian
cualquier cosa por ser la conyuge de Russ.

—1L.0 sé, lo sé.

Carole vacilo, atormentada, a punto de decirle al doctor algo que preferia
esconder. El percibi6 rdpidamente esto. Como uno de los mejores
psiconarcosintesistas de la Ciudad Lineal Quince, con unos envidiables antecedentes
profesionales en su campo, insistia en lograr la confianza completa e intima de sus
pacientes. De otro modo, no podia garantizar ningun resultado.

—Sigue, Carole.

Ella seguia sin decidirse a hablar. Ahora, el doctor Ives puls6 un botén de su
tablero y detras de él, en la pared de su despacho, empezo6 a vibrar un psicodélico
aluvion de colores. Mientras éstos ondeaban y se entrelazaban en formas extrafias e
hipndticas, eran acompafiados por el espectral batir de un sonido electronico, una
especie de palpitante flujo y reflujo. La voz del doctor, que ahora se ajustaba al ritmo
del color y del sonido, se hizo también hipndtica.
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—Sigue, Carole —dijo el doctor—. Sigue.

Los ojos de Carole se nublaron, pero su voz siguio siendo normal.

—~Quiero tener un hijo mio.

—¢Tuyo?

—Un hijo de verdad. Mio.

—Eso es imposible, Carole.

—Ya lo sé. Pero quiero tener un hijo mio.

—Es imposible, Carole. Nadie puede tener un hijo durante los proximos veintidos
anos.

—Ya lo sé. Pero yo quiero tenerlo.

—No, Carole —dijo el doctor hipnéticamente. Sus penetrantes 0jos negros
estaban clavados en los de ella—. No, no, no. Eso no es realista.

—Ya lo sé.

—FEsto es la realidad, Carole. La vida que vives es la realidad. Tienes que llegar a
comprender esto y aceptarlo. Asi es cOmo son las cosas y asi seran mientras vivas. No
puedes tener un hijo tuyo; no de tu cuerpo, no de tu carne y tu sangre. Comprendes
esto, ¢no? —ella no respondio—. Comprendes esto, ;verdad, Carole?

—Si —dijo ella con voz neutra—. Es la unica y constante realidad.

—Estupendo. Lo comprendes. Bueno, no te preocupes por todo esto. Todo el
mundo tiene contratiempos. Siempre que te sientas mal puedes acudir a mi. Entre
tanto, hay una manera de que te sientas mejor, si estas dispuesta a aceptarla.

—¢:Una manera?

—Ya hemos hablado de ello antes, Carole. Es la unica manera. Vuelve al
BabyMarket. Alli hay un nifio. Ese nifio quiere ser tuyo. Ese nifio necesita tu carifio,
tu afecto, una madre como tu. Con el tiempo se convertird en tu hijo de verdad,
Carole. Lo querras como a tu propio hijo. ;Comprendes?

—Comprendo.

—¢ Volveras a intentarlo?

—Si, doctor —dijo ella—. Volveré a intentarlo.

—Estupendo, Carole. Muy bien. No te preocupes por el fracaso que has tenido.
Tenemos muchos casos de fracasos la primera vez. Tienes que ir una y otra vez, hasta
que lo consigas. ;Esta claro?

—S], doctor. Muy claro.

—Buenas noches, Carole —apag6 el catalizador persuasivo y sonrié con
benevolencia.

—Buenas noches, doctor.

Este apret6 un botén y tanto él como su despacho desaparecieron. Ella
permanecio alli sentada, mirando fijamente la pared vacia.
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Mas tarde yacia desnuda en los brazos de Russ. Las manos de éste acariciaban su
cuerpo. Le besaba el cabello, la boca, los senos. Carole sentia el calor de su cuerpo
contra el de ella, percibia el fuerte, viril, masculino olor de Russ. Sabia cuanto la
deseaba aquella noche e intent6 responder adecuadamente. Deseaba
desesperadamente igualar el ardor de Russ con el suyo propio. Acaricié su duro
miembro, intenté imaginarselo hundiéndose dentro de ella, hondo, muy hondo; cerré
los ojos intentando recordar el exquisito dolor y placer que esto le producia,
intentando recordar como era hacia tiempo, como habia sido entre ellos en el
momento en que se habian conocido y fundido y él habia penetrado en su interior;
como ella habia llorado y gritado su nombre de puro éxtasis; y luego los tranquilos
momentos en que yacian juntos, la absoluta, completa y tranquila satisfaccion,
contenta simplemente de estar cerca de €l, pegada a Russ, sabiendo que €l estaba alli,
deseandolo de nuevo y esperando a que €l la desease también de nuevo. Y nunca
habia tenido que esperar mucho tiempo.

Ahora no sentia nada, no sabia responder, se odiaba a si misma y deseaba
matarse. Se odiaba a si misma sobre todo porque ultimamente le era mas facil
responder a George Borden que a su propio conyuge, el hombre a quien realmente
amaba. Estaba asombrada de su indiferencia ante Russ, alli donde habia que mostrar
mas los sentimientos, en la cama. En general habia conseguido darle alguna forma de
respuesta, pero no era la verdadera, y ella lo sabia. Al igual que él. Con el paso del
tiempo tenia cada dia mas miedo de perderlo en cualquier momento.

Y ¢por qué no iba €l a dejarla marcharse, a pedirle que lo dejase? Russ era lo que
se llamaba un hombre, sano y viril, y naturalmente tenia otros recursos, muchos otros
recursos si queria utilizarlos, y especialmente, tenia a Edna. Intenté imaginarse a
aquella zorra de cara palida jugando con Russ, acariciando su cuerpo, besandolo en la
oreja, y lo vio a él montando sobre ella y clavando su arpén en aquel voluptuoso
cuerpo blanco, y odié a Russ por el tremendo deseo que estaba segura de que sentia.
Edna Borden se habia tomado muy en serio todo aquello de la liberacién sexual
post-Edicto, nunca se sentia saciada y se turnaba con muchos de los guardias. Pero
Russ era su favorito y ella nunca perdia la ocasién de proponer un intercambio de
conyuges.

Desesperada, Carole se habia dirigido a su psicopersuasor, el doctor Goodell, para
una serie de consultas por la pantalla mural, y le habia confiado lo ocurrido, su
frialdad y aquel paralizante temor de perder a Russ. El habia sefialado que estaba
inconscientemente atacandolo porque €l habia rechazado su enorme deseo de tener un
hijo, y éste era el modo en que lo castigaba. Le habia dicho que toda aquella situacion
cambiaria y que sus antiguos sentimientos hacia él se verian renovados con todo su

www.lectulandia.com - Pagina 53



vigor en cuanto ella adquiriese un nifio. De hecho, le aconsej6, era urgente que lo
hiciese a fin de conservar a su conyuge. Y asi habia pasado por todo aquello de la
orientacion, con el doctor Goodell y con el doctor Ives, aceptando todos los
procedimientos prescritos tanto para conservar a Russ como para adquirir un bebé.

Pero habia fracasado en el BabyMarket y ahora, esta noche, fracasaba de nuevo;
se tumbo de espaldas, y mir6 fijamente al techo deseando morir. Russ suspir6é y
alargé el brazo hasta la mesita de noche, encendié un cigarrillo y se ech6 también él
de espaldas, lanzando el humo hacia el techo.

—Lo siento —dijo ella.

—No tienes por qué.

Pero ella sabia que si tenia por qué:

—Como te castigo...

—Quiza lo merezca. Si te hubiese dejado tener el bebé cuando tu lo querias las
cosas serian diferentes ahora.

—¢Quién lo sabia entonces? Teniamos tiempo... todo el tiempo del mundo —
volvio la cabeza para mirarlo—. Los hijos estaban siempre a un afio de distancia.

—Si —dijo él—. Pero yo fui el que quiso esperar.

—Y yo acepte. —Carole tendi6 la mano en un gesto de ternura, casi de suplica, y
le acarici6 la cara con los dedos.

—Russ, ¢por qué no vas ahora y pasas la noche con Edna?

—No digas tonterias.

—Sé lo que realmente necesitas. Y yo no puedo hacer nada por ti en la cama. Sé
que se alegrara de verte.

—Eso significa que George cambiara de cama y vendra aqui. ;No es eso?

—Supongo que si. Si.

Carole noté que ahora Russ se estaba enfadando.

—Y te encontrara a punto para €él. ;No es eso?

—No sé.

—¢Por qué? —dijo él asperamente—. ;Por qué él y no yo?

—Russ, es s6lo por hacer lo que se hace. El no me importa. No es como
contigo...

—¢No? —Sus ojos azules aparecian frios—. No es asi como él lo describe. La
otra noche me dio una descripcion muy detallada de como os lo habiais pasado los
dos. Fue una revelacion. Realmente lo envidié.

—iPor favor! jBasta!

De repente €l le cogio la mano y dijo con voz ronca:

—:Qué es lo que te pasa, Carole? ;Qué demonios te pasa? Te quiero. ;No
significa esto nada para ti?

Ella jaded al sentir la presion de sus brazos y, sin embargo, algo dentro de ella
respondio a su angustia y su frustracion, y sintio que cierta excitacion empezaba a
generarse en algun lugar de su interior, pero todavia no era bastante, todavia no, y
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sabia que lo que necesitaba era algo de ayuda, s6lo un poco de ayuda, y dijo
suavemente a su conyuge:

—FEnciéndelo, Russ.

El hundié la boca en su cuello y ella se estremecié un poco; entonces él se
enderez6 sobre un codo, alargé el brazo por encima de su cuerpo desnudo y apreté un
botén del tablero situado al lado de la cama, el boton que gobernaba el erotismo
audiovisual. La pantalla mural se ilumin6 y empezo6 a relucir con colores ondulantes;
al principio aparecieron solo estos fuertes colores entrelazandose y danzando, nada
mas.

El erotismo audiovisual era un aditamento aceptado en todos los hogares. Habia
sido ideado, poco después del Edicto, para animar y excitar, y asi estaba programado.
Ahora la imagen de la pared cambi6 de los colores vibrantes a formas que sugerian
cuerpos desnudos en intima comunién, abstractos al principio y que luego se
convertian en una sensual mezcla de piernas, brazos, torsos y muslos que se
entrelazaban. Mientras Russ y Carole yacian alli observando, todo esto se disolvio
para mostrar imagenes en primer plano de los tersos valles y montes de una mujer,
apretandose voluptuosamente contra el miembro del hombre, duro como la roca.
Ahora, el hombre y la mujer de la pantalla mural se hicieron mas nitidos, se besaron
de las maneras mas intimas y entonces el cuerpo desnudo del hombre se lanz6 sobre
el de ella y empezé el coito. El movimiento era al principio lento y suavemente
erético; se les podia oir a ambos respirar. Después la mujer empez6 a proferir suaves
y débiles quejidos, sus ojos se cerraron y su cabeza empezo a moverse de un lado a
otro, y se habia visto ya antes que el 6rgano en ereccion del hombre era gigantesco y
lo hundia cada vez mas, de tal modo que parecia que iba a abrirla por la mitad; ahora
él empezo el compas, cada vez mas aprisa, en un ritmo firme e inflexible. Y todo esto
estaba sincronizado con una banda sonora, un fondo de suaves jadeos, chillidos y
gritos amorosos; toda la escena era una sensual y embriagadora sinfonia sexual en
abstracto, como una orgia dionisiaca de Picasso dotada de movimiento. Y finalmente
lleg6 el momento de la explosion, del orgasmo, el crescendo, y mientras éste se
verificaba, Carole se volvio a Russ y dijo con voz de deseo:

—Estoy lista, Russ, estoy lista...

Y ambos olvidaron completamente el erotismo de la pantalla, porque ahora
estaban absorbidos por el suyo propio.

Después yacian exhaustos, con los cuerpos sudorosos reluciendo bajo la luz que
emanaba de la pantalla mural. El erotismo audiovisual seguia conectado, pero ahora
su contenido habia cambiado. Ahora lo tnico que mostraba eran dibujos suaves y
psicodélicos, hipnéticos e inductores del suefio, sincronizados con una reposada
musica electrénica.

Russ yacia de espaldas, totalmente relajado, y Carole estaba inclinada sobre €l
siguiendo tiernamente el contorno de su rostro con los dedos y sonriéndole.

—¢:Sabes una cosa? —dijo él.
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—¢Qué cosa?

—Has estado estupenda.

—Gracias —dijo ella ligeramente.

—Asi es como lo recuerdo —Russ sefialé con la cabeza hacia la pantalla mural—
antes de que necesitaramos eso.

Estuvieron callados un momento, y Russ apag6 la pantalla mural. Entonces mir6
a su conyuge. Ella yacia ahora de espaldas, los ojos muy abiertos, y se acariciaba
suavemente el abdomen con la mano. Y él sabia lo que anhelaba.

—No pienses en ello —dijo.

—Es lo unico en que pienso. He tenido ocho afios para pensar en ello —lo mir6
—. Russ, ;crees que me estoy volviendo loca?

—No.

—No soy una de esas mujeres afortunadas, con su buen lavado de cerebro. ;Por
qué soy tan diferente? ¢Por qué no puedo conformarme con mufiecos, como casi
todas las demas?

—Ya lo conseguiras. Algun dia.

—No —dijo ella—. El mio tendra que ser de verdad.

Carole hablaba a menudo como si tuviese una alternativa, cuando ambos sabian
que no la habia, y a Russ aquello lo apenaba. Estaba también un poco preocupado,
porque ultimamente ella se habia referido a esta fantasia de un modo u otro, mas de
una vez, como si nunca hubiera existido el Edicto y todavia tuviera eleccién. El se
preguntaba si el dolor de su sacrificio y el simple hecho de pensar en ello
continuamente no habrian afectado un poco su mente. ;Habria adquirido realmente
alguna especie de fijaciébn de que podia tener un hijo propio? «El mio sera de
verdad», acababa de decir. Si esto se analizaba, no tenia sentido, habia que
preocuparse por ello. Russ decidié que, a la primera ocasion que tuviese, llamaria al
doctor Ives o al doctor Goodell por la pantalla mural, les informaria de esta
ocurrencia de Carole y les pediria su consejo profesional.

Queria sacarle aquel asunto de la cabeza y dormir. Y golped suavemente su
abdomen con la punta del dedo.

—Sera mejor que te ocupes de eso —dijo brevemente.

Ella se levanto de la cama y entro en el cuarto de bafio. En un rincon habia un
aparato abortivo electronico. Se parecia un tanto a una bascula utilizada en los
despachos de los doctores durante el siglo pasado, pero tenia una placa curvada que
se adaptaba al contorno de la zona abdominal de una mujer. Hacia unas décadas habia
sustituido a la Pildora, ya que utilizandolo no habia la mas remota posibilidad de
efectos secundarios desagradables. Carole mir6 el aparato un momento, vacilante,
aborreciendo la necesidad de utilizarlo, pero resignada a ello. Insert6 apretadamente
su cuerpo en el receptaculo curvo y alargd el brazo para alcanzar la palanca de
mando.

En aquel instante, penetro por la ventana el subito grito de un bebé. Carole
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permanecio rigida, escuchando. Era el pequefio Peter que lloraba, en la contigua casa
de los Borden, Carole escuchd, angustiada. Desde alli, el caprichoso llanto resultaba
conmovedor, real. Programado electronicamente o no, era imposible notar la
diferencia con uno de verdad. El llanto de su propio hijo habria sonado del mismo
modo.

El caso es que el llanto del bebé fue el detonador que provocé una decision que
habia retrasado mas de una vez. Decidié que aquél era el momento, y que no habia
razon alguna para esperar mas. El miedo la dejo helada, y por su espina dorsal
corrieron ligeros estremecimientos. Sentia culpa y también jubilo.

Se separ6 del aparato abortivo, alargé de nuevo la mano e hizo girar la esfera. Se
oy0 un sonido de remolino electronico, durante medio segundo... Eso fue todo. Eso
era lo Unico que hacia falta para asegurar la esterilidad momentanea. Sabia que Russ,
desde el dormitorio, esperaba oir aquel sonido. Y que lo oiria y quedaria tranquilo.

Sabia que no seria prudente decirselo ahora. Mas adelante. Mas adelante, cuando
fuese un hecho consumado. Naturalmente, no habia ninguna garantia de que su plan
empezase a desarrollarse aquella noche. Quiza no sucediese nada esta vez. Pero
habria otras noches, y ella mantendria a Russ ocupado plantando su semilla hasta que
ésta diese fruto.

Estaba atontada, aturdida. Le parecio volver flotando al dormitorio. Se eché al
lado de Russ, que volvio la cabeza hacia ella y la besé suavemente.

El se durmié casi inmediatamente, pero ella permaneci6 de espaldas, bien
despierta y con los ojos brillantes.
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Era la época de Navidad y, aquella noche, mientras flotaba a lo largo de su érbita en
un cielo oscuro, el Bocazas estaba de buen humor. Sus luces encendidas por
computadora irradiaban alegria navidefia, mientras hacia llover versiones corales de
diversos villancicos, piezas favoritas tales como «Adeste Fidelis» o «Noel, Noel», y
otras selecciones gratamente recordadas. Una vez, ofrecio una electronica y metalica
version de «La Noche antes de Navidad», y fue algo especialmente bueno. En épocas
de fiestas el Bocazas era siempre muy sentimental, y algunas personas lo encontraban
hasta sensiblero.

En casa de los Borden, George y Edna ofrecian una pequefia fiesta de Navidad a
Russ y Carole. George cogié un cucharén y, de un gran bol de ceramplast colocado
sobre la mesa, saco una cantidad de liquido caliente, la vertié en una copa y se la dio
a Russ. Tanto el bol como el cucharéon brillaban intensamente, como plata fina,
brufiida y antigua, y s6lo un experto habria notado la diferencia.

—Echate esto al coleto —dijo George—. Y luego agérrate bien a algo.

Russ observo la bebida:

—:Qué es?

—Tom and Jerry.

Naturalmente esto era una bromita de George, puesto que ya no habia verdadero
alcohol, ni huevos, ni crema, pero de una manera u otra George se las habia apafiado
para preparar algo con los sustitutos sintéticos que se hallaban en el mercado. Russ
bebio un sorbo y dijo:

—No esta mal. ;Qué habéis puesto?

George hizo un guifio:

—¢Qué mas da?

Fuera lo que fuese lo que hubiera puesto, el efecto era el mismo que el de un
verdadero Tom and Jerry, y Russ sinti0 una sensacion agradable. Carole estaba
mirando el arbol de Navidad que los Borden acababan de comprar. Todavia estaba
envuelto en plastiespuma transparente; George habia bajado a la ciudad a recogerlo
hacia solamente una hora.

—George va a arreglar el arbol mafiana por la noche —dijo Edna, quien habia
tomado un par de copas y tenia la cara enrojecida y los ojos inusitadamente brillantes
—. Y yo voy a envolver los regalos de Peter.

Habia un monto6n de cajas de regalos en el rincén, y, por un momento, Carole se
sintio mal. Pero se recuperd rapidamente. Esperaba que Edna no hubiese observado
nada en su expresion. Una vez mas, envidio a Edna por ser capaz de creer, creer
plenamente aquella fantasia. Aquello hacia la vida mas facil, la hacia soportable.
Aunque no fuese verdadero, ;qué importaba, si realmente se creia? Era maravilloso
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ver como programaban a las mujeres hoy en dia. No habia muchos fracasos como
ella. Quizas el uno o dos por ciento, pero no muchos mas.

Sefial6 con la cabeza al montdn de regalos y entonces, como si nada, dijo a Edna:

—Vais a hacer que esto sea una verdadera Navidad para él.

—Si, ya lo sé. Peter tiene sélo seis meses, y supongo que es una tonteria gastar
tantas calorias en sus regalos. Ya sé que la Navidad se considera una fiesta para
nifios, pero supongo que nosotros nos divertimos mas que ellos.

—Oid —dijo George espontaneamente—. ; Qué hacéis esta noche?

—Salimos —dijo Russ.

—~Olvidaos de eso —dijo George cordialmente—. Si bajais a la ciudad esta noche
os matan; pensad en todos los compradores navidefios de los paseos. Yo mismo no
creia poder salir de alli esta tarde. ;Por qué no os quedais los dos a ver la pantalla
mural? Hay un gran espectaculo por el canal de erotismo que empieza dentro de una
hora. Una orgia.

—Gracias, George —dijo Russ—. Pero no contéis con nosotros.

—No lo has entendido —insistio George—. No es la mierda de siempre. Es algo
especial. Un documental. No esta ensayado ni son actores profesionales como suele
ocurrir en estos espectaculos. Esto fue filmado por un fisgén. Tenia un fototubo
escondido en la pared de una casa de orgias de la Confluencia Veinte y lo filmé todo,
estilo miron, con la gente comportandose naturalmente.

—Seria una burrada que no os quedaseis —dijo Edna; sus ojos, excesivamente
brillantes, devoraban a Russ—. Un espectaculo como ése, y nosotros cuatro solos
sentados en la oscuridad...

—Si —dijo George—. Podriamos pasarlo estupendamente.

—Lo sentimos —dijo Carole—. Pero hemos prometido visitar al doctor Herrick y
su esposa, en la Ciudad Antigua.

—:El doctor Herrick?

—Si —dijo ella—. Ejercia con mi bisabuelo. Es amigo intimo de nuestra familia.
Trajo a mi abuelo al mundo, a mi padre y también a mi. El caso es que ya es bastante
viejo y no puede andar mucho por ahi, y estan muy solos... Russ y yo pensamos que,
ya que ahora era el momento adecuado, podiamos bajar y tratar de alegrarlos un
poco. Nos esperan.

—Bueno —dijo George—. Si tenéis que iros. Pero no sabéis lo que os perdéis.

—Russ —dijo Carole—. Se esta haciendo tarde. Y todavia tengo que cambiarme.

Cuando se hubieron ido, George llen6 otra copa de Tom and Jerry y dijo a su
conyuge:

—¢No has observado nada especial en Carole?

—¢Qué quieres decir?

—Ha cambiado. Se la ve mucho mas relajada. Ya me entiendes, mas contenta en
general. Ya no parece que todo le fastidie, como antes.

—No me he fijado.
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—Pues yo si. Parece una persona diferente. No es la Carole de antes, ;entiendes
lo que quiero decir? —George se detuvo, pensando en ello un momento—. Me
gustaria saber por qué.

La verdad era que Edna si se habia fijado. Pero, por algin motivo, no queria
confesarselo a George. Y, en un repentino arrebato de furia, o quiza de celos, penso
que sabia el porqué. Era muy posible que, de alguna manera, a Carole volviese a irle
bien con Russ. Ella, Edna, tenia buenas razones para sospechar que esto era cierto. En
las ultimas semanas, habia observado que Russ se mostraba mucho menos ardiente
cuando se lo llevaba a la cama. No era el mismo de antes, por decirlo de algun modo.
Se preguntaba qué habria pasado entre ellos.

Y especialmente a Carole.

Pensé en Russ y, con amargura, encontré una palabra para él. Tonto. El padre de
Edna queria mucho a su unica hija. Una palabra dicha por ella, y seria facil efectuar
un cambio de conyuges. George podria salir de la escena y ser oficial de seguridad en
jefe, y Russ podria entrar a ocupar su puesto. Podria ser el mandamas y tenerlo todo,
y ademas a ella. Pero Russ seguia viendo algo en aquella criatura palida que era su
conyuge. Y, por mucho que se esforzaba, Edna Borden no podia comprender el qué.
Lo unico que sabia era que Russ parecia evitarla ultimamente. Y, de nuevo, se
pregunt6 qué clase de magia habia logrado efectuar Carole.

Fuera como fuese, aquello no le gustaba. No le gustaba ni pizca.

Carole, de pie ante un espejo de pared, se arranco el vestido de fibraespuma con un
gesto rapido y lo arrojé a un receptaculo. Solo con su slip de sedasin, meti6 la mano
en un cajon y saco un par de paquetes muy pequefios y compactos de colores y
disefios diferentes, tan pequefios que se podian tener en la palma de la mano. Hizo su
seleccion y, con un rapido movimiento de la mufieca, lo abrio de un tirén dejando al
descubierto un vestido nuevo y limpio que floreci6 hasta llegar a su pleno tamafio. Se
lo puso por la cabeza. El vestido tenia un cinturon adaptado. Se puso a abrocharlo,
pero vio que le venia algo apretado. Se mir6 en el espejo con cierta ansiedad, dandose
cuenta de que empezaba a engordar visiblemente a la altura de la cintura. Descarto6 el
cinturdn y se sacudio el vestido de modo que éste le quedase suelto.

«Pronto tendré que decirselo», penso.

El la llamé desde la otra estancia:

—Carole, ;estas lista?

—Enseguida estoy contigo.

—iVamos! —grito él con impaciencia—. Vamonos ya.

—¢Qué hay de los vegetales para los Herrick?

—Estan envueltos y a punto.

Carole se entretuvo un momento mas para mirarse en el espejo. Sus manos
vagaron hasta el abdomen, acariciandoselo. Su sonrisa era radiante.
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Salieron del calido refugio de la casa a la noche invernal.

Un fuerte viento silb6 y los golpe6 plenamente en el rostro, de tal modo que
ambos se quedaron sin aliento, con un hormigueo en las mejillas. E1 SerMet regional,
en un arranque de sentimentalismo, habia garantizado unas Navidades blancas a
todos los residentes de aquella zona; habia envuelto en niebla e impregnado de
particulas solidas —cristales ionoplanos productores de lluvia— las nubes y la
atmosfera superior, y, mediante mando con computadoras, habia proporcionado asi a
la zona exactamente unos treinta centimetros de nieve ligera y seca.

Permanecieron alli un momento, emocionados por la grandeza de la noche. Habia
luna llena y ésta era de color naranja plateado y cabalgaba regiamente por un cielo de
terciopelo azul negruzco salpicado de estrellas invernales. Estas parpadeaban y
crepitaban tan bajo sobre la Tierra que Russ imagind que podia en aquel momento y
con pleno y exultante movimiento del brazo, atrapar un centenar de ellas en la ansiosa
palma de su mano. La Osa Mayor estaba baja, y, a raros intervalos, la misma Cingus,
abrazando furtivamente el horizonte como un ladron celeste, salia a la vista tras una
brecha de la cadena montafiosa situada al oeste. La nieve, ligera como el polvo y
pintada de oro palido por la luna, ondulaba ante el viento caprichoso, y cubria los
taludes del MusEst Cuarenta y Dos como una callada bendicién, haciendo meditar
sobre el final del afio, y reflexionar sobre el que iba a comenzar.

Abajo yacian los millones de luces amontonadas de la urbanépolis alfombrada
tendida hacia todos los horizontes. Incluso el rio era atravesado por bandas de luces
que eran las ciudades-puente, enjambres de edificios de gran altura convertidos en
colmenas por sus miles y miles de cubiculos, construidos sobre pilares y jacenas
tendidas sobre la corriente, un amasijo de comunidades viviendo sobre puentes a la
manera del antiguo Ponte Vecchio de Florencia, porque ya no quedaba terreno sobre
el que construir, ni un misero palmo.

En las ciudades-puente vivia la gente mas prospera, y los cubiculos de alli eran
altamente preferibles, puesto que poseian la enorme ventaja de disfrutar de una vista.

Carole y Russ tenian una suscripcion para el MusAntAm, y era interesante ver las
antiguas tiras de peliculas que presentaban alli. Habian visto una realmente
fascinante, y era sobre aquella misma zona. En otros tiempos, no hacia muchas
décadas, mirando hacia abajo, hacia el valle, se podia atin ver campos y praderas. La
pelicula que habian visto era vieja y estaba borrosa, pero aun asi era hermosa.
Mostraba a la luna bafiando con su luz grupos de arboles ahora extinguidos, arces y
abetos, olmos y sauces, con su suave color estafio y un tintineo de plata; setos y silos,
hogares y graneros. Mostraba las luces arracimadas de pequefios pueblos y ciudades,
las esbeltas espiras blancas de las iglesias y casas de reunion, y serpenteantes
carreteras parpadeando con el transito de automoviles. La gente adoraba estas viejas
peliculas, la emocionaba enormemente el hecho de ver un gran espacio despejado, y
era muy dificil conseguir entradas.

Subieron al solarcar y, cuando lo hacian, el Bocazas, que inexplicablemente habia
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permanecido callado durante unos minutos, empez6 ahora a cantar:

Sonad campanas, sonad campanas.
Sonad sin cesar.
jOh, qué divertido es ir en trineo!

Tanto Carole como Russ se sintieron conmovidos por la nostalgia del momento.

—Hasta el Bocazas —dijo ella—. Es hermoso...

Mientras descendian por la cuesta, Carole mir6 las hortalizas que descansaban en
su regazo. Dos zanahorias, una cebolla, una patata y un manojo de apio. Russ las
habia envuelto con visienvol y las habia atado con una cinta roja. Aquellas hortalizas
eran parte de la pequefia cantidad que guardaban en el frigorifico y Carole dijo:

—Russ, esto sera un maravilloso regalo de Navidad para los Herrick. Hace afios
que no ven hortalizas frescas.

Russ se encogio de hombros.

—A su edad, no tienen mucho que disfrutar —sonrié al ver la fuerza con que
Carole tenia agarradas las preciosas hortalizas—. Ten cuidado, no las vayas a
aplastar.

Ella sonri6 y aflojo las manos. Entonces, €l pregunto:

—:Dénde quieres comer?

—:Puedo escoger? —dijo Carole.

—Bueno —dijo él—, podriamos ir a un bar de algas. Tienen gran surtido:
cocidas, asadas, fritas o simplemente crudas. O, si no te apetecen las algas, ;qué tal el
plancton?

—Me apetece mucho el plancton —dijo ella siguiendo la broma—. Pero no se me
ocurre a donde ir. Quiza tu puedas proponer un sitio que tenga ambiente.

—Claro —dijo él—, ;qué te parece el Viejo Viena?
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El Viejo Viena era unico en un aspecto. En lugar de la acostumbrada musica
electronica, tenia una orquesta de verdad. Tres violinistas y un acordeonista,
ataviados con trajes vieneses. Tocaban musica auténtica con instrumentos auténticos
y, en aquel momento, en un pequeno estrado situado en la parte posterior del
establecimiento, interpretaban EI Danubio Azul.

Aparte de este pequefio toque de gemiitlichkeit, el viejo Viena no diferia en su
decoracién de cualquier otro lugar oficial de comidas con su correspondiente
PermEst. Consistia en una serie de hileras de mesas y bancos de plastileno blanco, y
se parecia mucho a una carcel o un comedor de cuartel muy abarrotado. No habia
camarero alguno, ni comida expuesta. El local estaba atestado de gente que llevaba
sus paquetes de plancton e intentaba encontrar asiento. No habia la alegria de la
conversacion o la charla. Los clientes del Viejo Viena estaban totalmente abstraidos
mascando lenta y sensualmente su comida. Incluso se podia dudar de que oyesen la
musica. En todo caso, ésta no parecia importarles.

Habia una cola de gente esperando entrar. Russ y Carole estaban detras de una
mujer que discutia con la cajera, una FuncEst. Carole cuidé de esconder las
hortalizas, agarrandolas con fuerza bajo el abrigo.

—Esta tarjeta no sirve, sefiora —decia la cajera—. Lleva fecha del mes pasado.

—Pero todavia quedan algunas calorias en ella —la mujer estaba terriblemente
agitada—. Todavia me tienen que llegar algunas calorias.

—Lo siento —dijo bruscamente la cajera; hizo una sefia a Russ y Carole—. Los
siguientes.

La mujer se puso a gritar.

—iTodavia me tienen que llegar ciento veinte calorias! He ido a visitar a mi
madre y no las he utilizado. No es culpa mia...

Un corpulento miembro de la PolEst que estaba haciendo guardia se acerco a ella.

—iVenga, sefiora! jEsta usted estorbando la cola!

La cogio rudamente del brazo y la hizo salir. La cajera miro las tarjetas que Russ
le habia entregado, las encontré en orden y dio como validas. Se abrieron camino a
través de la densa muchedumbre hacia una serie de vitrinas que llevaban el letrero:
«Platos de Plancton». Insertaron sus tarjetas en las ranuras, las vitrinas se abrieron y
cada uno eligio la comida de su gusto. Al hacer esto, Carole se olvido de las
hortalizas y las sacé de debajo del abrigo, dejandolas ver sin querer a un hombre
mayor, bien vestido y de aspecto respetable, que estaba cerca de ella. Los ojos de éste
se iluminaron de codicia y observé fascinado a Russ y Carole mientras se abrian paso
por entre la multitud en busca de un lugar donde sentarse. Se puso a seguirlos, sin
dejar que nadie se interpusiese entre €l y su presa, porque esto, en aquel lugar lleno

www.lectulandia.com - Pagina 63



hasta los topes, podria significar perderlos de vista.

Russ localizo6 dos sillas vacias que un hombre y una mujer acababan de dejar. Se
sentaron y empezaron a comer; Carole sostenia los vegetales en el regazo.

—¢Como esta tu hamburguesa? —dijo Russ.

—Igual que tus spaghetti.

Russ sonrio débilmente:

—Quiza deberiamos probar el estofado de ternera la proxima vez.

—Si —dijo ella—. Pero ¢por qué molestarse? —ley6 en voz alta algunos
nombres de los paneles—. Rosbif. Bistec de lomo. Pollo asado. Tarta de manzana —
suspiro—. ¢Qué significa eso?

—Plancton. ;Qué, si no? —dijo Russ, riendo—. Cortalo del modo que te parezca,
asalo, cuécelo, frielo, dale un nombre... Seguira siendo solamente plancton.

De repente, una mano hizo desaparecer las hortalizas del regazo de Carole. Esta,
momentaneamente aturdida, vislumbro al hombre cuando éste empezaba a abrirse
paso hacia la puerta.

—iRuss! jLas hortalizas!

Russ se puso en pie de un salto, intentando llegar hasta el hombre a través de la
masa de cuerpos. Grité con fuerza:

—iPara! jPara, maldito!

Carole se levanto e intentd seguir a Russ por entre la gente apretujada. Sus
vecinos de mesa saltaron a por la comida que ellos habian dejado en sus platos y
terminaron avidamente con ella. Russ, debatiéndose como un loco, se abria paso a
empellones por entre la densa muchedumbre, intentando alcanzar al hombre. Estaba
frenético pero, por mucho que se esforzaba, el ladron siempre conseguia estar a unos
cuerpos de distancia de él. Russ empuj6é a un hombre, y estuvo a punto de volcar la
comida que éste llevaba. El hombre gruiid, escupiendo odio:

—iCuidado con empujar, cabron!

Empujo con fuerza a Russ; éste perdié el equilibrio y cayé hacia atras, tropezando
con otro grupo y haciendo que a algunos se les cayese la comida que llevaban. Esto
los puso furiosos y, con ojos vidriosos y ensefiando los dientes, se pusieron a golpear
al primero que encontraban. De repente el Viejo Viena se convirtio, en un caldero
hirviente; los cuerpos se retorcian sudorosos y toda la gente empez6 a empujarse y
gritarse mutuamente o intentd proteger su comida sosteniéndola por encima de la
cabeza. Tanto Carole como Russ se vieron atrapados en medio de la enfurecida
muchedumbre. Esta reaccionaba irracionalmente, pero de modo undnime. Russ
procuraba proteger a Carole, parando los golpes y la fuerte opresién con su cuerpo.
Los gritos subieron de tono hasta formar una histérica baratinda. Los musicos,
aterrorizados, se apretaron contra la pared posterior de su diminuto estrado, pero
siguiendo la tradicion de la industria del espectaculo, siguieron tocando.

En aquel momento entraron cinco o seis PolEst, blandiendo sus porras a diestra y
siniestra, rompiendo cabezas y ordenando desalojar. Algunas personas resultaron
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malheridas, pero no pudieron caer porque no habia espacio suficiente. Se limitaron a
apoyarse, inertes, contra los otros cuerpos que les zarandeaban.

Mas tarde, Russ Evans, aturdido y con la frente sangrandole un poco, estaba sentado
en una silla en el pequefio y feo cubiculo de interrogatorios. Al lado de él, en otra
silla, estaba Carole, trastornada y agotada. Era una estancia muy tranquila. Habia un
CapEst sentado detras de la mesa, flanqueado por dos agentes que habian presenciado
lo ocurrido en el Viejo Viena. El CapEst miraba a Russ fija e incrédulamente.

—¢:Les robaron sus qué?

—Hortalizas.

—Ya —el CapEst mir6 a los dos Pol, y su mirada daba a entender que Russ
desvariaba—. Hortalizas.

—Exacto —dijo Russ—. Mi esposa tenia un paquete de hortalizas en la falda y
vino aquel cabron, lo agarro y echo a correr.

—¢Qué habia exactamente en el paquete?

—¢Quiere usted decir concretamente?

—Concretamente.

—Dos zanahorias, una cebolla, una patata y un manojo de apio.

El CapEst daba la impresion de estar ironicamente divertido. Se volvio hacia uno
de los PolEst y sonri6 ligeramente.

—Tome nota de eso, Johnson.

—Si, seior.

Entonces se volvié una vez mas hacia Russ:

—Ahora, sefior Evans —dijo gravemente—, digame de donde saco usted esos
vegetales.

—De mi huerto.

—iSu qué?

—Acabo de decirselo —dijo Russ, irritado—. Mi huerto. Tenemos un huertecito
detras de la casa.

—Casa?

Ahora el FuncEst estaba totalmente desconcertado. Russ no llevaba puesto el
uniforme y el CapEst no tenia manera de saber quién era. Cerré los ojos y se apreto el
puente de la nariz en un gesto de intensa fatiga. Y, finalmente, dijo:

—Sus papeles, por favor.

Russ sacé su carnet de identidad y otro documento, que certificaba el nimero de
calorias que se le destinaban oficialmente y las que podia conseguir de otras fuentes.
El CapEst lo mir6 y entonces miré fijamente a Russ con sorpresa y envidia.

—Caramba... —dijo.

Subieron al solarcar y s6lo habian recorrido una corta distancia cuando
presenciaron un hecho que ninguno de los dos olvidaria jamas.
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Una tremenda multitud bloqueaba toda la calle y se movia hacia una pequefia
vivienda-cubiculo, mirando hacia arriba y sefialando una ventana. Hubo una serie de
gritos esparcidos de «Bebé» y entonces, de repente, toda la multitud se unio al
cantico, en un ritmo que helaba la sangre:

—iBebé! iBebé! jBebé!

Carole miraba fijamente. No se dio cuenta enseguida de lo que pasaba.

—¢Qué es?

—Un castigo.

—iOh, por Dios, no quiero verlo!

—Ni yo.

—iRuss, por favor! Salgamos de aqui.

—No es posible —dijo él, sombrio—. Estamos atrapados aqui. No podemos
movernos hasta que la multitud se disuelva.

Un castigo era el nombre popular que se daba al complicado procedimiento
utilizado por la JustEst para tratar aquellos que habian infringido la ley mas estricta
de todas, es decir, los que habian burlado el Edicto. Este castigo era deliberadamente
dramatizado y convertido en algo muy espectacular a fin de aumentar su fuerza
disuasoria para otros a quienes se les pudiera ocurrir transgredir la ley. Naturalmente,
Russ y Carole habian visto castigos en los programas de las noticias murales, y el
Bocazas hablaba constantemente de los que se verificaban dando nombres y
direcciones, pero nunca habian presenciado uno personalmente.

Ahora, una bocina metalica y electronica se puso a emitir un sonido que helaba la
sangre. El grito de «Bebé, Bebé» se elevo hasta convertirse en un bramido. Las caras
de la multitud se veian excitadas, sadicamente contraidas ante lo que se avecinaba.
Les estaban ofreciendo una diversion, algo que animaria sus monoétonas vidas durante
unos minutos. Ademas, sus rostros y el modo en que entonaban la palabra «Bebé» no
reflejaban culpabilidad alguna. Estaban inflamados por el combustible que da fuego a
una muchedumbre llevandola a su peor y mas cruel justicia subjetiva.

De repente, la puerta del edificio se abrid, dando paso a un hombre y una mujer,
que eran arrojados a la calle por dos PolEst de cara torva. La mujer llevaba un
chiquillo en brazos. La pareja quedo6 paralizada de horror cuando la multitud se echo
sobre ellos. Enfebrecidos por el panico, intentaron escapar a través de la muralla de
gente. Fueron acogidos por una estridente risa. La muralla se fue cerrando, como una
manta sofocante, acorralandolos en una zona cada vez mas pequefia.

—iBebé! iBebé! iBebé!

El tono del cantico se hizo cada vez mas alto al sefialar al nifio en brazos de su
madre. Esta tenia el aspecto de un animal acosado. Gritaba histéricamente a la
muchedumbre que tuviera piedad, que los dejara irse. El padre sabia que era inutil. La
rodeod con sus brazos para protegerla, esperando, consciente de lo que se avecinaba y
decidido a hacerle frente tranquilamente.

Pronto llegd lo que esperaban. El zumbido del Ejecutor, con sus largas cuchillas
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cortando el aire. El enorme solargiro apareci6o sobre los tejados, con sus luces
parpadeantes. Ahora estaba sobre sus cabezas, dirigido por un PolEst que sostenia un
diminuto electroenviador. De repente el solargiro lanz6 un poderoso rayo Trion sobre
la muchedumbre de abajo. El rayo se movié sobre la multitud y se concentrd
directamente sobre la pareja condenada y su hijo.

Carole, horrorizada, se tap6 los ojos con las manos. Pero no pudo mantenerlas asi.
Fascinada, sigui6 mirando. Sentia nauseas. Queria morir. Pero continué mirando, a
pesar de las arcadas que le sobrevenian.

El hombre estaba callado. La madre, sosteniendo con fuerza a su hijo, seguia
rogando histéricamente a la gente que la dejase pasar. Su boca se movia sin ser oida;
no podian oirla en medio del ruido que producia la multitud y el del solargiro que
daba vueltas encima de ellos. Oyeron que alguien muy préximo a la ventanilla del
solarcar decia a otro que habian guardado y criado a la criatura ilegal en un espacio
aireado, oculto detras de la pared de un cubiculo. Habian sido descubiertos gracias a
un informador, un vecino, al parecer una mujer. Sefialaron a la vecina. Esta
permanecia de pie en la puerta entre los dos PolEst que habian echado afuera a los
conyuges condenados.

Casi al instante, como si hubiera estado programada para comportarse asi, la
gente cayo en un silencio mortal. Volvian la cara hacia arriba, observando al
solargiro. El sudor, excremento procedente de sus excitadas glandulas, brillaba sobre
sus rostros. Muchos se lamian los labios. Sélo la informadora seguia gritando con voz
chillona:

—iBebé! iBebé!

Uno de los PolEst, enfadado, le dio un bofetén en la cara para que dejase de
gritar. Ahora el padre y la madre permanecian callados como los otros, esperando. De
repente el silencio fue roto por el Bocazas, que flotaba alto en el espacio. Empezé a
ofrecer una version coral de «Adeste Fidelis». Sonaba obscena alli arriba en el cielo.
Incluso a la multitud le parecia mal. No tenia derecho a interferir, a apoderarse de la
escena en aquel momento.

Entonces, del vientre del solargiro cayé una gran semiesfera de un material
blanco y transparente. En la superficie de la semiesfera estaba inscrita la palabra
«transgresores». Una gran fuerza adicional de PolEst habia llegado de todas
direcciones y ahora hacian retroceder a la muchedumbre, dejando a los conyuges y su
hijo en un espacio pequefio y despejado. El solargiro fue bajando lentamente,
mientras la base de la semiesfera descendia también poco a poco sobre el trio
condenado. Los encerré en su asfixiante abrazo, y su pesada base golped el suelo con
un fuerte sonido sordo. Ahora los transgresores estaban encerrados y, dentro de pocos
momentos, serian asfixiados hasta morir. Ahora podia vérselos retorciéndose,
esforzandose por respirar. Y, finalmente, quedaron quietos. La muchedumbre emitio
un largo suspiro, profundo y catartico. Por fin la madre, el padre y la criatura
encerrados dentro de la semiesfera estaban quietos, muertos. La multitud empezo6 a
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alejarse arrastrando los pies. Los dejarian yaciendo alli envueltos en su transparente
mortaja, durante unos dias, como ejemplo para que lo vieran todos, por orden de la
JustEst. Entonces se los llevarian, porque el espacio que ocupaban tenia su valor.

De repente, la informadora se puso a gritar de nuevo:

—Yo fui la primera que vio al bebé. Yo lo he descubierto!

Los PolEst que estaban junto a ella no podian ocultar su desprecio. Uno de ellos
saco un cuaderno, escribio rapidamente una nota, arranco la hoja de papel y se la dio.

Tenga —dijo—, le canjearan esto en la OficRacion. Espero —agregd con voz
acerada— que disfrute de sus calorias extras.

Vamonos de aqui —dijo Russ, secamente. Mir6 a Carole. Estaba aun trastornada
—. Se acab6 —dijo él—, se acabo.

Ella no respondié. El movié la mano por encima de la placa-starter del tablero y
se pusieron en movimiento.

—Russ —dijo ella finalmente—. Ha sido algo horrible. Cruel.

—Si.

—No tenian ningun derecho. Ha sido un asesinato.

—FEs una opinion —dijo él.

—¢Si? —dijo ella—. ;Cual es la otra opinion? —anadid, con tono agudo.

—T1 conoces la respuesta tan bien como yo. Habian transgredido la ley —miro la
cara de Carole, blanca y rigida—. Mira, confieso que el castigo ha sido severo. Pero
ellos ya lo sabian. Conocian el riesgo, sabian en qué se estaban metiendo. Desafiaron
a la suerte y perdieron.

—Parece como si lo aprobases.

—Yo no hago las leyes —dijo él.

—Pero si las apruebas —persistio ella.

—Yo no he dicho eso.

—No. Pero lo piensas.

—Oye —dijo él—, ¢por qué me vienes fastidiando? ;Qué he hecho yo?

—T estas de acuerdo con esos castigos.

—Hablemos en otros términos. El Edicto fue creado para proteger a la gente de si
misma. Dejar de procrear durante treinta afios para que la poblacion pudiera nivelarse
y sobrevivir. Si el GobMund no hubiera aprobado ese Edicto, si hubiera seguido
permitiendo a la gente el lujo de procrear cuanto les viniera en gana, entonces todo el
mundo habria acabado por morir de hambre o asfixiado. Lo que quiero decir es que
era una cuestion de vida o muerte. Y, a menos que la medida se aplicase a todo el
mundo, a todo el mundo, no serviria para nada.

Y la tnica manera en que podia funcionar era... bueno, acabas de verlo —se
detuvo—. Muy bien, confieso que no ha sido nada bonito. Pero ha funcionado.
Personalmente, yo hubiera preferido que hubiesen escogido el programa de
vasectomia. Entonces no habria habido ningtn problema.

Russ se referia a un asunto que habia sido discutido en la reunion del GobMund y
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luego rechazado. Alguien habia sugerido que el mejor modo de hacer efectivo el
Edicto consistia en instituir un amplio programa de vasectomia, una sencilla
operacion quirurgica efectuada en todos los varones de modo que ya no pudiesen
fecundar a las hembras para que tuviesen hijos.

Pero esto habia sido rechazado, por dos razones. En primer lugar, administrar un
programa para enviar a miles de millones de varones a las clinicas para ser tratados
de aquel modo era una tarea enorme. Teniendo en cuenta simplemente las cifras,
haria falta tiempo, quiza meses, para cambiar a todos los hombres. En segundo lugar,
alguien habia sefialado que el mundo podia verse sacudido por alguna plaga mortal.
Las posibilidades eran remotas, pero aun asi posibles. Se habian producido antes
plagas misteriosas, relacionadas de una manera u otra con presiones y
vulnerabilidades de la poblacion, en las que habian muerto miles de personas antes de
encontrar antidotos adecuados. Si algo asi volviese a suceder, los varones
supervivientes deberian estar en un estado en que pudiesen perpetuar la raza una vez
mas.

—Russ —dijo Carole—. Todo el mundo considera a esa gente (el hombre y la
mujer que hemos visto asesinar alli abajo) como criminales.

—Y ¢no lo son?

—Yo no lo veo asi.

—:No?

—Son simplemente seres humanos que querian tener un hijo. Asi es como los
hizo la naturaleza. Tenian tantas ganas de tener un hijo que estaban dispuestos a lo
que fuese, a correr cualquier riesgo. Y no me importa lo que diga la ley. No me
importa lo que el GobMund diga o lo que diga la JustEst. Creo que hay una ley mas
elevada que todo eso. Creo que si dos personas desean tener un hijo y estan
dispuestas a cuidar de €l y quererlo, deberian tener el derecho de traerlo al mundo.
Que todo el mundo deberia tener ese derecho. Del mismo modo que se tiene derecho
a respirar.

—No es una cuestion de derecho o no-derecho —dijo €l pacientemente—. Es una
cuestion de necesidad.

—Entonces habrian debido encontrar alguna otra solucion.

—¢Queé solucion?

—No sé. Alguna.

—Muy bien. Tuvieron en cuenta otra solucion. Matar a toda la gente anciana.
¢Qué te parece eso, Carole? —FElla quedo callada y €l la presiono.

—c:Habrias aceptado eso?

—No sé qué decirte...

—Entonces estarias dispuesta a matar a gente que vive, gente que esta viva aqui y
ahora, por otros que ni siquiera han nacido aun.

—Yo no he dicho eso.

—No —dijo él—, pero, en un momento decisivo, tu respuesta seria ésa, ;no?
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—Russ, basta.

—Ahora soy yo el que quiere una respuesta.

—A veces —dijo ella, encolerizada— te odio.

—Muy bien —él sonrié—. Odiame todo lo que quieras. Mientras me quieras un
poco también —alarg6 la mano y le toco la cara—. Oye, hemos hablado de esto al
menos cien veces. Ya sé que lo que has visto alli abajo ha sido una escena
desagradable. Pero parece que me estés acusando...

«Te diré lo que me pasa, Russell Evans —pens6 ella con furia—. Que llevo un
hijo tuyo en el vientre. Sorpresa, sorpresa. Ya veras cuando te enteres.

»Ya veras...».
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Siguieron todo recto por la Confluencia. Cada dos o tres manzanas, encajado en la
superficie de plastico de la misma calzada, habia un gran sincronizador de la hora,
con sus cifras iluminadas marcando los minutos y segundos. Eran ahora las diez y
cinco.

Russ giro a la derecha, hacia la Via Central de la Ciudad Antigua.

—Me he olvidado de dénde viven exactamente —dijo.

Antes de salir de casa, Carole habia cogido la cinta de su memobanco y la
consulto:

—Manzana Treinta y Tres, Paseo Catorce, Rampa Quince, Edificio Cuarenta y
Dos, Hilera Seis, Apartamento R-Cuarenta y Dos.

—De acuerdo.

Justo a la salida de la Confluencia pasaron por una larga serie de calles de juego,
todas ellas cerradas, todas reservadas exclusivamente para los nifios de edades
comprendidas entre los ocho y diez afios. Ahora no habia nifios de edad pre-escolar,
ni los habia habido durante los ultimos tres afios. Aqui, a causa de la escasez de
espacio, el juego estaba racionado. A cada nifio se le permitia una hora de libertad en
la zona. Esta noche estas calles estaban todas desiertas, pero mafana estarian
atestadas de miles de nifios, chillando y aullando, también ellos luchando por
conseguir espacio. Cada hora sonaba un silbato, y los nifios de cada turno eran
conducidos afuera por supervisores oficiales, llamados SuperVig, y entonces se
permitia la entrada a los del turno siguiente para que tomasen su racion de aire y sol.

La Ciudad Antigua empezaba con un amplio crematorio, que se extendia al lado
izquierdo de la Via Central, a lo largo de, aproximadamente, medio kilémetro.
Consistia en una enorme manzana achatada, un edificio grande y gris sin ventanas,
con el techo moteado de respiraderos, y habia una serie de entradas donde se recibia a
los muertos. Este edificio era utilizado solamente para los que fallecian de
enfermedad u otras causas naturales. Las Casas del Adios, mas abajo, donde la gente
anciana iba a morir voluntariamente en el reciente programa de eutanasia, tenia
crematorios propios.

Ya no quedaban cementerios en ninguna parte. La tierra habia sido expropiada
por el gobierno, a causa de la urgente necesidad de espacio habitable para alojar a los
vivos. Las losas de los viejos cementerios habian sido trasladadas y sus inscripciones
registradas y archivadas en el RegEst o en la Casa Popular de Registros. A muchos
esto les habia turbado. Los cementerios habian sido los ultimos restos de espacio
expropiados hacia unas décadas, y se habian oido vivas protestas cuando esto se
habia producido. No sdlo a causa de la necesaria violacion, sino porque la gente habia
sentido la pérdida de una continua identidad con sus antecesores. Una tumba era a
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veces una fuente de consuelo. Una tumba era un lugar donde mantener vivo un
recuerdo, donde llorar, verter amor, experimentar catarsis o expiacion. Y, a veces, un
jarron lleno de ceniza, al menos para algunos, no llenaba esta necesidad emocional.
La ceniza, si se pensaba en ello, podia ser de cualquiera. La ceniza era ceniza. La
gente guardaba los restos de sus seres queridos en jarrones y los colocaban en algun
punto apreciado de sus cubiculos. Pero, finalmente, la mayoria acababa por tirar las
cenizas. Incluso un pequefio jarron ocupaba espacio.

Unos minutos mas tarde, estaban en el corazon de la misma Ciudad Antigua.

A aquella hora de la noche, bajo el fantasmagérico flujo azul de las luces de
Trion, el lugar parecia una grotesca maquina, un complejo laberinto de partes
moviles. Todo aqui parecia estar moviéndose en todas direcciones. Todos los caminos
y paseos, confluencias y galerias, se movian a un paso lento y majestuoso, correas
transportadoras horizontales destinadas a llevar a los peatones de edad sin esfuerzo,
evitandoles asi el subir escalones. De estas correas salian escaleras mecanicas
moviles, en forma de rampa, y cubiertas de plastico antideslizante, y éstas subian y se
introducian en los mismos edificios, algunas directamente, otras curvandose,
rodeando las rampas como negras serpientes vivas. Los EstMarkets y VendoMarkets
atendian aqui solamente a los ancianos; los AliMarkets vendian en su mayor parte
algas y plancton blandos y predigeridos. Habia cuatro o cinco enormes
establecimientos que se parecian ligeramente a aquellas instituciones una vez
llamadas drugstores en la Antigua Norteamérica. Estos eran GeriMarkets, cuyos
productos medicinales estaban destinados especialmente a la gente de edad. De vez
en cuando habia un edificio profesional, dirigido por MedEst, cada uno de ellos
plenamente ocupado por cientos de doctores que atendian solamente los males y
dolores de los millones de ciudadanos ancianos que vivian en aquel sector
oficialmente guardado. Cada manzana tenia el acostumbrado Salon de Felicidad, una
zona de recreo donde los mayores podian reunirse, charlar, jugar a las cartas, leer,
aprender nuevos entretenimientos o simplemente observar la SuperPantallaMural
instalada alli. En aquel momento, estos refugios del aburrimiento estaban cerrados
por el resto de la noche; hasta el dia siguiente no volverian a abrir sus puertas, ya que
la mayoria de sus clientes se retiraban temprano.

Las Casas de Adios, sin embargo, permanecian abiertas para recibir a cualquier
persona anciana que hubiese firmado los documentos necesarios, haciendo constar
que estaba cansado de vivir y solamente deseaba la paz permanente.

Mientras Russ y Carole se acercaban al Bloque Treinta y Tres, unos cuantos
ciudadanos ancianos estaban aun en los caminos moviles o en las escaleras mecanicas
que los llevaban a toda prisa a sus casas. Sus 0jos eran viejos, pero sus cuerpos eran
sorprendentemente jovenes. Y si sus rostros eran flacos, no era por su avanzada edad
sino por la falta de comida.

A fin de tener derecho a vivir aqui, cualquier ciudadano tenia que tener al menos
ochenta afios. La edad media de los residentes de las Ciudades Antiguas era de cien
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aflos. Muchos habian vivido ciento veinticinco afios, y cierta cantidad habian
alcanzado los ciento cincuenta afios.

Este espectacular salto adelante en la esperanza de vida habia empezado hacia
1980, cuando la antinomicina-22 habia sido perfeccionada y habia finalmente puesto
fin a la amenaza del cancer. Después de esto, los cirujanos habian perfeccionado una
serie de técnicas que aumentaban en varias décadas la esperanza de vida de los
enfermos del corazén. Estas consistian, en parte, en cirugia cardiaca, pero
principalmente en métodos de trasplante de corazon, que los cirujanos habian
comenzado hacia mucho tiempo, alla en los afios sesenta y setenta del siglo pasado.
En aquellos tiempos sus métodos eran primitivos y habian perdido casi todos sus
pacientes, pero habian aprendido conforme avanzaban. Finalmente la técnica del
trasplante habia llegado casi a la perfeccion y se habia convertido en una rutina, no
s6lo en cuanto al corazon, sino también para otras partes del cuerpo —higado,
pulmones e incluso las partes genitales—, de modo que todo ciudadano anciano de
mas de cien afios posela varios organos trasplantados, y todos los HospEst tenian un
banco de organos.

Pero el avance mas sorprendente habia sido el producido en medicina geriatrica
béasica. La principal enfermedad de la vejez, el endurecimiento de las arterias, habia
sido grandemente retardada en 1992, con el descubrimiento de una nueva clase de
hormona tiréidica, reforzada con compuestos vitaminicos desintoxicantes, que podian
tomarse en la simple forma de tabletas. Esta hormona tenia el poder de reforzar en
gran medida el metabolismo casi completo de colesterol y otras grasas de la sangre,
precipitandolos por caminos metabdlicos normales y evitando que se depositasen
como sustancias endurecedoras en el interior de las arterias.

Como consecuencia, millones de personas seguian viviendo, negandose a morir
en el momento adecuado, y se habian construido grandes Ciudades Antiguas como
ésta para acomodar a estos ancianos mal dispuestos. Y, cuando fallecian, en casi
todos los casos la causa de la muerte era la desnutricion o alguna complicacion
resultante de ésta.

—Entrad, entrad —dijo Ellen Herrick.

Carole la abrazo y beso, y Russ, un poco avergonzado, hizo lo mismo. Era una
mujer baja, vivaz, con ojos azules y brillantes y el cabello blanco. Tenia ciento quince
afios pero parecia que tuviera ochenta.

—:Donde esta el doctor Andrew? —Carole queria saberlo. Lo habia llamado asi
cuando era nifia y, de vez en cuando, obedecia aun a aquella costumbre.

—Oh —Ila cara de la anciana se nubld visiblemente—. Esta en cama. El doctor
Anderson esta con €l ahora.

—¢Si? ¢Qué tiene?

—Bueno, como ya sabes, querida, no se ha sentido muy bien ultimamente. Hara
como una hora, su medidor de fatiga ha dado la alarma.

Este era un nuevo aparatito que acababa de salir al mercado. Se llevaba como un
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reloj de pulsera y media automaticamente la presion sanguinea y los esfuerzos y
tensiones del cuerpo. Daba la alarma siempre que era hora de tomarse unas
vacaciones o ver a un médico para hacerse un chequeo. También sefialaba por la
mafiana cuando su portador, fisiologicamente hablando, habia dormido lo suficiente.
Y los doctores lo habian encontrado util para ciertos pacientes, especialmente los
ancianos.

—El caso —continu6 Ellen— es que cuando empezé a sonar de aquel modo
llamo al doctor Anderson.

Tanto Russ como Carole conocian a Anderson, aunque siempre hubiesen llamado
al doctor Herrick. Carole estaba preocupada.

—¢Es algo fisico?

—Oh, no. Necesita mas comida, claro, pero no podemos hacer nada a ese
respecto. Es sélo que estda muy deprimido. Bueno, pas6 su centésimo cuadragésimo
cumpleafios la semana pasada. Cree que esta realmente acabado. Me temo que le
cuesta hacer frente a la vejez. —Ellen Herrick vacilo—. Temo que estd preparandose
para ir a la Casa del Adi6s.

—iVamos, eso no hay ni que pensarlo!

—Supongo que no, Carole. Pero veo los sintomas, querida, y no puedo cerrar los
ojos ante ellos. Al fin y al cabo, se han ido diez de esta manzana el mes pasado, gente
incluso mas joven que Andrew —se mostraba tranquila, casi resignada—. Me parece
que ya esta perdiendo las ganas de vivir. No se interesa por nada. He intentado
hacerlo bajar al Salon de Felicidad, hacer que aprendiera algun juego, que se
relacionase con otra gente, que se crease alguna especie de programa de
supervivencia. Pero es que no quiere ir. Apenas dice ya una palabra.

Cada Ciudad Antigua tenia una serie de Casas del Adiés. Estas habian sido
creadas por el Estado para inducir a los ancianos a autoliquidarse. Eran
constantemente anunciadas por el Bocazas y en las pantallas murales como forma de
salida digna y sin dolor, enormemente superior al anticuado y a veces desagradable
suicidio. Muchos de los ancianos que buscaban una salida sentian repulsion a la idea
de acabar con su vida con sus propias manos. En una Casa del Adios, esta
responsabilidad, o culpa, quedaba completamente fuera de las manos de la persona
que alli se dirigia. Otra persona lo hacia por ella.

El Estado estaba profundamente interesado en eliminar bocas de mas, y la
PropGob ofrecia la campafia con un tema alegre: «Si hay que irse, hay que irse.
jPero, Sr. Ciudadano Anciano, qué manera de irse!». Lo unico que hacia falta era
firmar los documentos oficiales necesarios, manifestando simplemente que el
interesado estaba cansado de esta vida y deseaba abandonarla. Entonces, en una fecha
que €él mismo escogia, bajaba a la Casa del Adi6s, acompafiado por amigos y
parientes si asi lo deseaba. Alli, rodeado de un ambiente agradable, luces suaves y
musica tranquila, se sentaba a una mesa solo y se le daba una ultima cena, una
comida completa y abundante, todas las calorias que podian caber en su cuerpo. El
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Estado se alegraba de suministrar las calorias adicionales para este ostentoso gasto
final. Después de eso, podia utilizar la capilla si queria. Entonces se despedia de
aquellos que lo habian acompafiado, era conducido a una camara y liquidado sin
dolor e instantaneamente mediante gas. Y de alli era llevado directamente al
crematorio.

El cubiculo de los Herrick era pequefio, estéril y completamente funcional. Todo
el mobiliario era moldeado, de fibragel vertida, y disefiado con esquinas y bordes
redondeados a fin de eliminar cualquier contacto doloroso con caderas y cuerpos
envejecidos. El dormitorio no era mas que un nicho extra del cubiculo, separado por
una puerta. Ahora salié el doctor Anderson y Ellen Herrick fue hacia él llena de
ansiedad.

—¢CoOmo esta?

—Se le pasara, Ellen. Le he dado un poco de tranquimil. Lo que realmente
necesita es descansar.

—No ha sido él mismo ultimamente. A veces me da miedo.

—No creo que haya nada de qué preocuparse. Siga dandole tres tranquimils al dia
y procure que descanse mucho. Vendré a verlo mafana. Si no mejora haré que el
terapeuta de la manzana suba y pase una hora o dos con él. Lo importante ahora es
mantenerlo mentalmente ocupado. Tiene que tener algo en qué pensar. Fsa es la
mejor medicina posible para él.

El doctor Anderson era un hombre alto, muy parsimonioso y con una mata de
cabello gris. También él vivia en la Ciudad Antigua, aunque su edad apenas le daba
derecho a ello. Tenia ochenta y dos afios y, de hecho, era considerado como un
residente joven.

—Pero ;por qué tiene esas depresiones? —preguntd Carole—. ;Hay alguna...
bueno... alguna razon basica?

—Bueno —dijo el doctor Anderson—, digamoslo de este modo. La mayoria de la
gente de edad no tiene interés en vivir mas alla de los cien afios, y muchos mas aun
menos. La vida se convierte para ellos en una serie de dias vacios que no conducen a
ninguna parte. Ya hemos inventado hormonas para mantener sus cuerpos jovenes,
pero nada que tenga el mismo efecto en sus mentes, y todavia no hemos inventado
nada que detenga la senilidad del cerebro —se detuvo, pensativamente—. ;Saben
ustedes? Como doctor con una vision mas amplia, una vision social, probablemente
seria mas util aplicando mis dotes a eliminar sin dolor a los que creo que ya no tienen
ningun deseo de vivir. Los que no pueden decidirse a ir a una Casa del Adios. Lo
negaré si ustedes me lo mencionan, pero he estado tentado a hacer precisamente esto
una cantidad innumerable de ocasiones.

—Pero, naturalmente, no puede.

—No. He prestado juramento y, emocionalmente, asi como profesionalmente, mi
deseo y mi deber es el de curar, cualesquiera que sean mis convicciones. Pero una
cosa si sé. La muerte tiene dos caras. Una buena y Una mala. Dirige su cara mala a
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los jovenes, los que tienen salud, los ttiles. Y dirige su cara buena, su cara benévola y
piadosa, a los viejos, los enfermos, los que mueren de hambre, los hombres que
sufren o estan desahuciados, y a los que no pueden soportar la culpa.

—¢Culpa? —dijo Russ—. ¢Qué culpa?

—Bueno, el doctor Herrick es un caso de culpa. Siente, y me lo ha dicho asi, que,
con su sola presencia, esta gastando comida, robando a los jovenes. Piensa que, si no
fuese por él, y los miles de millones de personas ancianas como él, no se habria
producido el Edicto.

—Eso es ridiculo —dijo Carole.

—Sin embargo —dijo el doctor Anderson—, la culpa existe.

—c:Podemos entrar a verlo ahora?

El doctor Anderson asintio con la cabeza:

—Bueno. Pero s6lo un momento.

Se fue y ellos entraron en la alcoba. Andrew Herrick yacia tranquilo, los ojos
clavados en el techo, perdido en algun recuerdo remoto. Su rostro estaba arrugado,
increiblemente delgado, pergamino tendido sobre hueso, y barboteaba algo
incoherentemente. Carole alargo el brazo, toc6 suavemente la cara del anciano. Los
ojos de Carole estaban humedos.

—Doctor Andrew —dijo suavemente—. Soy Carole.

El viejo volvio la cara lentamente y la miré. Sus vidriosos ojos azules fijaron la
vista en ella intensamente. Entonces lleg6 a ellos lentamente el reconocimiento.
Sonrio débilmente y le tendi6 una delgada mano. Ella la cogi6 y la sostuvo con
fuerza.

—Te reconoce —dijo Ellen; entonces sonrio—. Es natural. Al fin y al cabo, fue él
quien te trajo al mundo, y a tu padre, y al padre de tu padre.

Entonces los ojos del viejo pasaron del reconocimiento a una expresion intensa,
como angustiada. Y empez0 a barbotear:

—Yo estoy vivo... y el bebé que vosotros deberiais haber tenido... —Su voz se
apagé—. No lo sabiamos. Es que no lo sabiamos...

Carole le cogi6é la mano y la apret6 contra su mejilla. Ahora el anciano volvio a
caer en la apatia. Carole estaba molesta.

—No habia creido que estuviese tan mal —dijo a Ellen.

—Oh, sale de ese estado de vez en cuando. No esta siempre asi. Yo... yo solo
espero que pueda encontrar algun interés en seguir con vida.

Y Carole pens6 desesperadamente: «INo te vayas, doctor Andrew. Aun no. Puede
que te necesitemos algun dia. Nunca se sabe».
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Carole estaba sentada en el suelo sobre un cojin en una especie de postura yogui.
Russ yacia en un sofa al otro lado de la estancia, escuchando musica transmitida por
el Bocazas. Acababan de venir de la Ciudad Antigua y los dos estaban cansados. Para
Carole en especial habia sido una velada penosa. El robo de las hortalizas, luego
presenciar el castigo y después de esto, ver al doctor Herrick la habian dejado
deprimida, melancolica y vacia.

—Russ —dijo de repente—. Quiero un arbol.

—¢Qué?

—Quiero un arbol de Navidad.

—Nunca lo has querido hasta ahora —dijo él. Carole siempre habia rechazado
esta idea porque no habia nifios en la casa para disfrutar de él.

—Ya lo sé.

El ces6 de interrogar. En cambio, sefialé el tablero de mandos y dijo
languidamente:

—Adelante.

El tablero estaba solo a un paso de Carole. Se acerco a €l sin levantarse del suelo
y lo encendio. Manipul6 una combinacion de tres o cuatro botones y la pantalla mural
se ilumin6. Desde la pantalla blanca y vacia, se oyé la voz electrénica de la
dependienta de unos grandes almacenes:

—MetroMarket Noventa y Seis. Departamento, por favor.

—Arboles y arbustos —dijo Carole.

La pantalla mural se iluminé de repente mostrando el departamento de arboles y
arbustos. Este consistia en un amplio bosque de plantas, arbustos y flores en tiestos,
un tumulto de color. En primer plano habia una serie de pequefios arboles de
Navidad. En realidad estaban hechos de vertiplast cuidadosamente moldeado, de
modo que todas las ramas pendiesen de un modo natural. Se podia jurar que eran
auténticos.

Ahora sali6 a la pantalla un dependiente. Era un hombre joven y bien parecido,
con confianza en si mismo y suntuosamente atractivo. En cuanto vio a Carole mostro
la mejor de sus sonrisas. Costaba poco trabajo ver que la encontraba algo mas que
simplemente atractiva.

—Buenas noches, sefiora. ¢ En qué puedo servirla?

—Desearia un arbol de Navidad, por favor.

F1 asinti6 con la cabeza y se dirigié hacia un grupo de arboles:

—Aqui tenemos varios tipos. Todos hechos del mejor vertiplast —los ensefié uno
a uno—. Balsamo, abeto azul, pino nordico... Como puede ver, tenemos donde
elegir.
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Carole los observé un momento, no pudo decidirse y se volvio hacia Russ.

—¢Qué te parece a ti?

El se encogi6é de hombros.

—Es tu arbol. Escégelo ti. A mi me parecen todos iguales.

Esta breve pausa dio tiempo al dependiente para devanear ain mas con Carole.
Esta estaba en el suelo en una posicién que exponia plenamente sus muslos
suavemente curvados, y, evidentemente, esto le gustaba al dependiente. Carole se
levant6 y se acerco a la pantalla para ver mejor los arboles. La apreciacion por parte
del dependiente se vio agudizada por el hecho de que al hacer esto, la bata suelta que
Carole llevaba se abrio ligeramente pero lo bastante para que el dependiente pudiera
ver la mayor parte de su escote.

Carole fruncio los labios, observando los arboles con atencion. Y dijo finalmente:

—Me quedo con el abeto azul.

—Muy bien —dijo el empleado; daba a las palabras un énfasis especial, zalamero
—. Pero que muy bien —se acerco mas a la estancia, hasta el primer plano de la
pantalla mural, farfullando su discurso provocativamente—. ;Alguna fragancia en
particular? Tenemos todos los tipos. Ligera, mediana o fuerte. Unas sutiles, otras
fuertes, otras aromaticas. Y seria —agregé, sonriendo directamente a los ojos de
Carole— un gran placer para mi entregarle el arbol personalmente.

Carole se dio cuenta subitamente de que estaba ensefiando algo y se cerro
rapidamente la bata sobre los senos. El dependiente volvio a sonreir.

—Estupendo —dijo—, estupendo. Siempre que necesite un nuevo companero...
comuniquelo.

En aquel momento Russ tenia una bebida en la mano. De repente, furioso, arrojo
el vaso contra la pantalla mural. Este reboté en la pantalla y el dependiente sonrio,
moviendo un dedo amonestador:

—~Calma, calma...

—iHijo de perra! —bramo Russ.

Se dirigio al tablero y apret6 el botén de apagado. La pantalla mural quedd en
blanco. Carole miraba fijamente a Russ, pasmada. Una subita y deliciosa excitacién
se agitaba dentro de ella.

—Vamos, carifio —dijo—, ;por qué todo eso?

—No sé. —Russ sacudio la cabeza de derecha a izquierda como perplejo ante su
propia reaccion—. Supongo que me he puesto de mal humor porque ese bastardo
estaba intentando relacionarse contigo.

—¢Qué tiene eso de extrafio?

—No sé.

—Todo el mundo intenta juntarse con todo el mundo. ¢Por qué voy a ser yo
diferente?

—Porque lo eres —dijo él, con voz apagada.

Ahora era ella quien lo azuzaba:
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—No seas tan anticuado, carifio. Ya sabes que es el procedimiento normal de
comportamiento.

—No en mi casa.

—En tu casa o fuera de ella.

—Dejemos correr el asunto, ;quieres?

—¢Por qué? —dijo ella; estaba disfrutando con todo aquel asunto; esto era algo
que no habia visto hacia mucho, mucho tiempo, en Russ, y le encantaba—. ;Intentas
decirme que estas celoso?

—Digamos tan s6lo que no me gustaba la idea de que estuvieses tumbada por ahi
delante de la pantalla mural con las faldas arriba y ensefiando los senos —ahora
estaba realmente enfadado—. ;| De acuerdo?

—Interesante —dijo ella—, muy interesante. Me refiero a tu reaccion remilgada
—ahora empez6 a burlarse de él, s6lo para ver por donde iba—. Russ, ¢qué te ha
pasado? ;Como es que te has vuelto tan posesivo de repente? Es realmente una
estupidez.

—c:Lo es?

—~Claro que si. Tu mejor amigo, George, puede tenerme cuando quiera y donde
quiera, y tu puedes tener a Edna o a cualquier otra que desees, jy lo sabes!

—iNo! —grit6 él.

—iEl Estado dice que si!

—iA la mierda el Estado! jQue programen a todos los otros idiotas; yo ya estoy
harto!

—:Desde cuando?

—No sé —dijo él, confuso—. Desde ahora, supongo. O quiza desde hace ya
mucho tiempo. No sé —entonces, la mir6 agresivamente, retandola a reirse de él;
pero ella no lo hizo; habia dejado ya de incitarlo, y se mostraba seria—. ¢ De acuerdo?

—De acuerdo —dijo ella suavemente.

Entonces €l la cogid y ella comprendio que algun nervio muy escondido dentro de
Russ, y largo tiempo descuidado, habia sido tocado duramente, y, por su propia parte,
ella respondia del mismo modo. Lo unico que habian conocido era un mundo de
plastico, un mundo donde la gente era moldeada, donde se le daba forma, donde era
pulida y programada para servir a algun fin, y en este momento ellos eran dos
personas dentro de él que de repente estaban descubriéndose la una a la otra. Sinti6
como él le arrancaba la bata con un largo tir6n y fue a su encuentro salvajemente,
clavandole las ufas en la espalda. Carole respondié de una manera completamente
diferente, de manera que ella nunca habia experimentado en los ocho afios que
llevaban juntos, primero como extrafios, luego como pareja y finalmente como
conyuges...

Yacian alli agotados, sintiéndose ambos muy bien y en paz. Finalmente, Carole dijo:

www.lectulandia.com - Pagina 79



—¢Qué me dices de mi arbol de Navidad?

—Bueno. ;Qué quieres que te diga?

—Estropeaste la venta. ;Te acuerdas? —Carole se preparé para levantarse—.
Quiza deberia probar en el VendoMarket Central.

El tir6 de ella haciéndola volver al suelo:

—~Olvidate de eso. Que cojan su vertiplast y lo metan donde les quepa. Yo te
conseguiré un arbol de verdad.

—c:Donde?

—En el parque. ;En qué otra parte podria robar uno?

Carole vio que hablaba en serio y se asusto.

—No —dijo—. No puedes hacer eso. No te dejaré.

No me vera nadie —dijo él—. Hace un tiempo estupendo y esta oscuro fuera. No
hay luna.

—Pero supén que te cogen. Eso significaria la carcel...

—No te preocupes. Iré con cuidado. Hay un grupo de abetos detras de la casa... a
unos cientos de pasos. Y no hay guardias en aquella zona. Claro que luego
encontraran a faltar un arbol. Pero le echaran la culpa a algtn ladrén furtivo. Ocurre a
cada momento.

Se levantd y empez0 a vestirse para salir y, de nuevo, ella intento detenerlo.

—Por favor, Russ. Eso es una locura.

—Muy bien —dijo él—, es una locura. Pero jmaldicion!, por una vez en mi vida
me gustaria tener algo auténtico —se mostraba de repente vehemente, hablaba con
pasién—. Algo natural, tal como lo hizo Dios. Algo que no sea falso, simulado,
sintético, programado o fabricado —Ia tomé por los hombros y la sacudi6, mirandola
con furia—. Por una vez en mi vida. S6lo una vez. ;De acuerdo?

Ella sabia que era inutil discutir con él y que nada lo detendria.

Una hora mas tarde, Russ estaba de vuelta con un pequefio abeto. Lo habia
arrancado por las raices, para hacer que pareciese un robo, y luego habia cortado las
raices y las habia enterrado. Lo puso en pie en un rincon de la estancia y la fragancia
de sus agujas pareci6 llenarla toda. Se quedaron alli sentados contemplandolo,
embriagados por su fuerte perfume, pero mas embriagados atin por la consciencia de
lo que en realidad era.

—Russ —dijo ella—. Es hermoso.

El sonrié:

—T si que eres hermosa. Los dos somos hermosos. Esta casa es hermosa.

Ella seguia inquieta.

—:No crees que alguien puede sospechar...?

—No te preocupes por eso. No hay manera de ver la diferencia entre eso y el
vertiplast. Es imposible.

Tenia razon. Los arboles sintéticos que se fabricaban tenian exactamente el
mismo aspecto, olor y tacto que los auténticos. Ni siquiera tenian que preocuparse
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cuando las agujas de su pequefio abeto se secasen y se cayesen de sus ramas. Habia
algunas especies de arboles y arbustos artificiales de venta en el mercado que estaban
tratados quimicamente para que imitasen a la naturaleza, y esto era lo que hacian.
Incluso, a algunos habia que regarlos para que las hojas o las flores permaneciesen
frescas. De otro modo, se marchitaban.

Carole acaricioé con los dedos el esbelto tronco del abeto y hundi6 la cara en las
fragantes agujas, gozando con su tacto sensual y auténtico.

—Bueno —dijo ella—. Lo unico que falta es un nifio; un nifio de verdad —vacilé
so0lo un momento—. El nuestro.

Algo en su voz llamo la atencion de Russ. La miré fijamente. Y, al ver sus 0jos,
su cara, lo supo.

—Estas bromeando —dijo.

—No —dijo ella—. Es cierto.

El sigui6 hablando como si nada:

—¢Cuando ha ocurrido?

—Hace tres meses.

El incliné la cabeza hacia el cuarto de bafio, intentando imaginarsela:

—Asi que no utilizaste el aparatito. Te lo saltaste...

—Si.

Russ penso en ello un momento. Entonces se dio cuenta de que aquello no era tan
inusitado. Desde el Edicto habia a menudo mujeres que quedaban embarazadas y
llevaban el crio una temporada solo para experimentar como era aquello. Pero,
naturalmente, la cosa no pasaba de ahi. El Estado comprendia este anhelo y lo tenia
previsto. Era extremadamente tolerante y, naturalmente, no habia castigo para eso,
siempre que no fuese demasiado lejos. Comprendia lo que Carole sentia, y dijo
suavemente:

—Muy bien. No es ningun problema. Pero sera mejor que vayas al LabAbort y te
ocupes de ello.

—Russ, carifio, no lo comprendes... Quiero realmente tener este bebé.

El la miré6 fijamente:

—Te has vuelto loca.

—Lo digo en serio. Voy a tenerlo. Vamos a tenerlo.

Russ vio que aquello no era ningun juego; que ella hablaba en serio.

—¢Te has vuelto loca?

—Si quieres llamarlo asi... Como tu con el arbol.

—iEso era diferente, por el amor de Dios!

—Yo también quiero algo auténtico.

Russ empez6 a hablarle suavemente, como si ella fuera una nifia sobreexcitada.

—Ya sé lo duro que ha sido esto para ti —dijo suavemente—. Pero es algo que
tienes que soportar, como el resto de las mujeres —la tomé por los hombros y le
sonrio—. Escucha esto. Lo dejaré durante unas vacaciones. Voy a tenerlas pronto.
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Iremos juntos a algun sitio. Los dos solos. Descansar, olvidarlo todo... ¢ De acuerdo?
Entre tanto, serd mejor que hables con el doctor Ives. El te pondra bien enseguida. ..

—Russ —dijo ella—. Me parece que no lo entiendes. Voy a tener este bebé.

—¢:Como? —dijo él—. ;Dénde? ;En la luna? ;En algin lugar del espacio
exterior? Por el amor de Dios, Carole, haz un esfuerzo. Sabes que eso es imposible.
Sabes lo que pasaria. Te cogerian el nifio y lo matarian. Y también a nosotros. Muy
bien; has dejado que llegase hasta aqui, y también eso ha sido una estupidez. Pero lo
has hecho y lo hecho, hecho esta. Si lo que necesitas es una operacion, pues muy
bien, que te la hagan. Puedes llamar al doctor Anderson...

—No.

—Si no lo haces tu lo haré yo.

—Si lo haces te dejaré.

—No lo diras en serio —dijo él despacio.

—Pienso tener este hijo —dijo ella—. Tu hijo. Contigo, Russ. O sin ti.

Permanecio alli plantado, perplejo, observandola incrédulamente, sabiendo que
hablaba en serio, asombrado de que hablase realmente en serio.

—Nadie se enterara —continué ella—. Tengo un plan, Russ. Llevo un afio
planeandolo. Hay una manera de que tenga este hijo y lo mantenga en secreto.

—No hay ninguna manera.

—¢Quieres escucharme...?

—No quiero ni siquiera oir hablar de ello.

—Carifio, por favor. Siéntate ahi y escucha...

Rapidamente, sin aliento, ella le cont6 los detalles. El permaneci6 alli sentado con
el rostro pétreo, escuchando y sin interrumpir ni una sola vez. Y, cuando hubo
terminado, ella lo mir6 suplicante.

—:Y bien?

—Te diré una cosa —dijo él—. Es ingenioso.

—¢:Pero...?

—No saldra bien.

—Dime por qué no.

—FEs una locura —dijo él—, es imposible. Ni siquiera quiero hablar de ello.

Ella no queria librarlo del anzuelo y siguio6 todavia presionandolo:

—Dame una razon por lo que no haya de salir bien.

—Tienes que estar loca para intentar eso.

—Todavia no me la has dado.

—Muy bien —grité él—. Muy bien. Quiza pudieses tener el bebé sin que nadie se
enterase. Digamos que podrias lograr eso. Pero ;y después?

—Te lo he dicho.

—Te estas engafiando a ti misma. La gente no es tan tonta. Edna Borden, por
ejemplo. Es lista y se da cuenta de todo. Oleria lo que pasa. ;Crees que puedes
engafiarla?
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—Si, creo que puedo.

—~Crees que puedes —dijo él furioso—. Bien, pues buena suerte. Pero ;cuanto
tiempo?

—Es un riesgo que hemos de correr.

—Es un riesgo que no vamos a correr —dijo él—. Y se acabo.

—Quiza para ti —dijo ella tranquilamente—. Pero no para mi.

—~Carole, escucha. Hemos tenido un dia dificil. Durmamos y pensemos.
Reflexionemos. Quiza pienses de otro modo mafiana. Témate un poco de tiempo.

—No hay tiempo —dijo ella—. Tenemos que decidirnos ahora mismo. Esta
noche.

—Pero, por el amor de Dios, ¢por qué?

—Porque pronto empezara a notarse —su mano fue hasta su abdomen—. Y
entonces sera demasiado tarde.

En la casa contigua George y Edna Borden estaban acostados, uno en brazos del otro.
Edna sonreia en su suefio, contenta y satisfecha, mientras George roncaba a
intervalos.

El bebé empezo a llorar en su cuarto. George, despertado bruscamente de su
suefio, se incorpord y escuché un momento.

—iMaldita sea! —dijo.

Edna abrio los ojos y sonrio:

—Oh, George, es Peter. Estara mojado. Ve a cambiarlo.

—Santo cielo —grufio George—. Que grite un poco. Ya volvera a dormirse.

—Es tu hijo —dijo Edna—. Y no volvera a dormirse —se estir6 perezosamente,
haciendo que sus senos se saliesen del camison.

—Oh, muy bien.

Edna grit6 hacia la otra habitacion:

—No llores, Peter, pequefiin. jPapa viene! —George salio de mala gana de la
cama, y, musitando para si mismo, descalzo, fue andando pesadamente hasta el cuarto
del nifio, difusamente iluminado por una luz nocturna. De repente, al tropezar con
algo, solt6 un alarido.

—iMaldita sea!

—George —dijo Edna—. No debes renegar delante del nifio. ¢ Qué te ha pasado?

—:Por qué dejas siempre esos malditos juguetes por el suelo? —dijo George,
frotandose el dedo dafiado.

—Lo que ha pasado es que Peter los ha tirado. Eso no se puede evitar, ¢verdad,
carino?

«No —pens6 él furiosamente—, supongo que no se puede». El habia seguido el
curso de orientacion para padres, naturalmente, donde le habian ensefiado a dar gusto
a su conyuge en todos los aspectos, a unirse a su fantasia y no ponerla nunca en duda.
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Si se mostraba siquiera una pizca de escepticismo, le habian advertido, toda la
relacion madre-hijo se vendria abajo, y era seguro que la sustitucion protética
fracasaria. George se habia esforzado mucho y habia sido un buen padre en todo
momento. O, al menos, asi lo creia él. Pero ahora, reflexiono, Edna exageraba. Una
cosa era aceptar una idea, pero otra era mostrarse tan tonta al respecto. El plastico era
plastico, programado o no, ;cuando se llegaba al limite?

Empez6 a ponerle los pafiales a Peter y el nifio dejé de llorar y se puso a gorjear.
Pero George era torpe y, con uno de los diminutos cierres de presion, pellizco la carne
de Peter en lugar del pafial desechable. El crio profirié un grito escalofriante y siguio
sollozando.

Edna entr6 corriendo:

—George —grito—, ;como puedes ser tan cruel?

—¢Cruel? —Le grufié él—. ;Quién es cruel? Este malcriado es cruel. ;Por qué
tengo que levantarme en medio de la noche para cambiarle los pafiales sucios? ;No
podemos programarlo de modo que no se ensucie, por el amor de Dios?

Se mordio la lengua al decir esto, recordando que le habian ensefiado en el curso
de orientacion que no debia introducirse cambio alguno en la rutina natural del bebé,
porque ello disgustaria a la madre. Observé furtivamente a Edna, pero,
afortunadamente, ésta no se habia dado cuenta de la observacion.

—Vamos —dijo ella—, deja que lo haga yo.

Apart6 de George al desconsolado bebé:

—Vamos, vamos, cielo, si no pasa nada. Mami esta contigo —el sollozo se
convirtio6 en un plafiido y George permaneci6é alli, confuso, viendo cémo Edna
terminaba de poner los pafiales con manos rapidas y diestras.

—:Puedo volver ya a la cama?

—Claro —dijo ella. Después, frotando la nariz contra Peter, dijo—. Duérmete,
nifiito. Mama y papa quieren al pequefio Peter arrullo y beso al nifio y volvio a
dejarlo en su cuna. Los parpados del nifio se agitaron un momento y suspir0
profundamente. Se durmié enseguida.

Edna sali6 de puntillas del cuarto del nifio y se reunio con George en la cama.

—Carino —dijo ella—. Has de intentar ser mejor como padre.

—Lo hago lo mejor que puedo.

—Ya lo sé. Pero quiza no te vendria mal un repaso de orientacion.

—De acuerdo, cielo —dijo él—, lo que tu digas.

—Ya sabes, carifio —dijo Edna, envolviéndolo con sus brazos—, que Peter
necesita tener la imagen de un padre fuerte y carifioso con la cual identificarse. Los
padres son terriblemente importantes. No querrds que nuestro hijo se identifique
demasiado conmigo, ¢verdad? Ya sabes lo que puede pasar si lo hace.

En aquel instante, a George Borden no le importaba demasiado ni una cosa ni la
otra.

—Muy bien, Edna. Lo que tu quieras. Pero deja que vuelva a dormirme.
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Ella permaneci6 callada un momento y, cuando €l casi se habia dormido de
nuevo, dijo:

—Carifio, ¢sabes una cosa?

—¢Qué?

—Estaba pensando... ;No seria maravilloso tener una chiquilla? La llamariamos
Susan, como mi abuela. Es un nombre bonito, aunque anticuado, para una nifia —se
detuvo—. ;Qué te pareceria a ti eso de tener una nifia?

—De acuerdo —dijo él—. De acuerdo. Ya hemos hablado de eso antes. A mi me
parece bien. Devolveremos a Peter y que nos den a Susan.

—Lo que yo digo es tener dos hijos, George. Peter y Susan. Creo que seria
divertido tener una familia mas amplia. ;No te parece?

—Si —dijo él—. Estupendo. Estupendo.

—Pensaba tener un bebé. Pero ahora creo que cogeré una que ya ande. De unos
dos afos, digamos. Es una edad estupenda, especialmente para una nifia. ;No te
parece a ti?

—ILo que tu digas, carifio —grufio él. Se volvio, se dejo caer sobre el estdbmago y
empezo a roncar de nuevo.

Era el alba cuando se desperto y oyo a Edna que sollozaba suavemente a su lado.
Intenté tomarla en sus brazos, pero ella lo repelié fieramente. En el cuarto contiguo,
Peter volvia a llorar. Pero esta vez Edna no hizo ningun caso.

—Edna —dijo él—. El bebé esta llorando.

—Déjame tranquila, George. Déjame tranquila.

Continu6 sollozando, la cara hundida en la almohada, y él penso: «ya esta otra
vez. Tiene otro de sus ataques». Tres veces en los ultimos dos meses, y cada vez
parecia ser peor. Antes o después tendria que poner en orden sus ideas.

—Si no, todos se verian en un lio.
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Al alba, ni Russ ni Carole habian dormido. Durante toda la noche él habia intentado
hacerla cambiar de idea. Pero ella habia permanecido firme. Para cada argumento que
él presentaba, ella tenia una réplica. La fria 16gica de Russ se estrellaba contra los
sentimientos de Carole. El no podia hallar un punto de penetracién. Era como intentar
convencer a una madre superiora de que cambiase de fe. Estaba desconcertado,
airado y frustrado. Probé los gritos y la dulce voz de la razén. Nada. Amenaz6 con
abandonarla o hacerla marchar. Ella le dijo que, si estaba asustado, tenia derecho a
protegerse y que ella lo comprenderia. El amenazé con decir a todos que estaba
embarazada. Ella le dijo tranquilamente que, si hacia eso, seria ella quien lo dejaria y
no volveria a verla jamas.

Ahora, mientras la luz de la mafiana empezaba a filtrarse por la ventana, él seguia
ocupado con ello, tan agotado que se estaba repitiendo a si mismo sin darse cuenta:

—Ya sabes cual es el castigo.

—Lo sé.

—Es una ley inapelable. No hay amnistia que valga. jMi puesto como FuncEst no
servira, lo que se dice, de nada!

—Ya hemos hablado de eso.

—Pues hablemos otra vez —dijo él, sombrio.

—:Por qué?

—Porque has perdido la capacidad de razonar.

—Creo que no me entiendes.

—No. Demonios, claro que no te entiendo.

—Quiero sentir que estoy viva. Para mi, eso significa tener este hijo.

—Pero arriesgarse a la muerte...

—Llevo ocho afios muerta. Al menos como persona, COmo mujer, COMo Ser
humano. ¢Qué tengo que perder? Si no tengo este hijo es el fin, de todos modos. Al
menos para mi.

El la mir6 fijamente:

—¢Qué quieres decir?

—Quiero decir que no desearia seguir viviendo —dijo ella tranquilamente— en
este mundo.

—FEstas intentando asustarme.

—Lo siento. No queria hacer eso.

—Yo llamo a esto extorsion —dijo €l categoricamente.

—Llamalo como quieras —dijo ella con voz fatigada—. Pero es lo que yo siento.

E1 cerr6 los ojos, aturdido. Se sentia un poco mareado. Sabia que ella hablaba en
serio en cuanto decia y era capaz de seguir adelante en todo ello. Se sentia derrotado,
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deprimido por la inutilidad de su ataque. Carole era como una piedra. Pero volvio a
probar:

—No podras llamar a un médico. Eso ya lo sabes.

—Lo sé.

—Entonces, ;cOmo esperas...?

—Sé lo que tengo que hacer. Practicaré el parto natural. Lo he estudiado a fondo.

—Podrias morir.

—Lo sé. Pero no me da miedo.

Desesperado, Russ probo otro plan de accion:

—Ese plan tuyo para esconder el bebé no saldra bien.

—Claro que si.

—Esta lleno de fisuras. Demasiados «si...» y «pero...». Seguro que, antes o
después, se enterarian.

—¢:Como?

—No sé. Puede pasar cualquier cosa. Pueden oirlo llorar alguna noche.

—Oirla.

—Muy bien —dijo él con impaciencia—, oirla. Un bebé no es solo una cosa. Esta
vivo. Necesita cuidados. Hay que meter y sacar cosas del refugio... Comida, pafales,
todo. Quiza nos olvidemos. Quiza nos olvidemos sdlo una vez y dejemos esa puerta
abierta. Edna y George estan entrando y saliendo de nuestra casa constantemente.

—Pues tendremos que acordarnos.

—Edna no se lo tragard. Me refiero a que ta te vayas y me dejes. Comprendera
que hay gato encerrado.

—No, no lo vera. Sabe que he estado disgustada, que he sido infeliz, la realidad.
Sabe que te he echado la culpa por lo que pas6 hace afios. Pensara simplemente que
me he cansado de ti. Cuando yo me vaya tu seras soltero y te tendra todo para ella. Le
encantara esa situacion y no hara demasiadas preguntas. Y tui puedes colaborar.

—¢:Como?

—Mostrandole lo solo que estas.

—:En la cama, quieres decir?

—~Claro. ¢Donde, si no?

—Maldicion, Carole, no quiero hacer todo eso con Edna. Ya he tenido a Edna.

—Si —dijo ella—. Ya sé que la has tenido.

A Russ no le gusto el modo en que ella lo decia:

—Pero ;qué significa eso?

—Significa lo que tu quieras que signifique.

—Ahora te muestras muy sutil y estamos jugando...

—Lo unico que tienes que hacer es tenerla contenta hasta que yo vuelva de
repente dentro de seis meses. Eso no es muy dificil.

—Te has olvidado algo —dijo él—. Supon que, por algun motivo, George decide
trasladarme. O echarme.
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—Y ¢qué?

—Entonces todo el tinglado se nos viene abajo. Estamos perdidos.

—No lo hara.

—¢Qué te hace estar tan segura?

—George no se atreveria a contrariar a Edna. Por eso tienes que tenerla contenta.

Se mostr6 muy practica en el modo en que dijo esto, absolutamente practica. Pero
él sabia cuanto aborrecia aquella idea. En cierto sentido, era uno de los aspectos mas
importantes de este plan que ella habia elaborado, y no habia alternativa. Seguia sin
creer que todo aquello pudiese ser serio. Parecia mas bien una fantasia, una pesadilla.

—Santo cielo —dijo él—. Un bebé. ;Qué vamos a hacer con é1?

—Quererlo —dijo ella.

Sabia que era inutil seguir discutiendo con ella, al menos en este punto. Pero,
pensO severamente, no iba a abandonar. En algin punto de la discusién iba a lograr
que ella cambiase de idea. Era mejor dos personas vivas que tres muertas. La
matematica de esto era inflexible, aunque ella se negase aun a verlo. Todavia le
quedaba una posibilidad, un argumento que estaba seguro la conmoveria. Pero
decidio esperar un poco basandose en la teoria de que era una tonteria poner todos los
huevos en un solo cesto... Por lo menos, al mismo tiempo.

—Russ —dijo ella subitamente—. Bajemos al sotano a echar un vistazo. A ver lo
que hay que arreglar.

Se sentia cansado, agotado, y en aquel momento no deseaba otra cosa que dormir.

—:No puede esperar eso?

—No —dijo ella—. Ahora.

El refugio atémico estaba enterrado muy por debajo de la casa de los Evans.
Habia sido construido durante la amenaza de ataque nuclear chino, alla en la década
de los ochenta. Estaba justo a la salida del sotano, donde guardaban los vegetales en
el refrigerador, y se llegaba a él bajando un largo tramo de escaleras que empezaba en
la cocina. Russ habia estado en aquel lugar una o dos veces hacia afios y habia tenido
la vaga intencion de arreglarlo para convertirlo en estancias habitables adicionales.
Pero luego habia decidido que no era prudente hablar de aquello a las autoridades del
MusEst. Era muy posible que instalasen entonces a otro par de conyuges en aquellas
viviendas. Y, aunque fuese egoista, a él y a Carole les gustaba tener su intimidad
como la tenian ahora.

Bajaron la escalera y llegaron a la pequefia y reforzada puerta de hierro que
llevaba al refugio atémico. No habia luz alli abajo y Russ llevaba un pequefio
magnarrayo para iluminar el camino. Intent6 abrir la puerta, pero ésta estaba
atascada.

Finalmente hizo presion sobre ella con el hombro y la puerta se abriéo de mala
gana, con los goznes enmohecidos chillando a causa de la presion.

Permanecieron alli de pie un momento, mientras Russ movia el magnarrayo de un
lado para el otro. El lugar estaba oscuro, humedo y con el hedor casi fétido de
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décadas de descuido y de aire estancado y mohoso, y frio de humedad. Habia
telarafias por todas partes, que llenaban las esquinas y las rendijas con su fina gasa
blanca. Russ y Carole se estremecieron un poco. Arriba, encima de todo aquello,
habia una presencia. La presencia de fantasmas, la gente que habia estado alli en un
momento dado, temblando de aprension, esperando el holocausto. El lugar parecia
despedir un débil olor humano, a pesar de los afios pasados. El olor de su sudor, la
exudacion de miedo salida de sus poros, parecian permanecer atn en aquel agujero
negro y sin aire.

Las paredes estaban reforzadas con enmohecidas laminas de metal y la estancia
carecia de ventanas. Su mobiliario era de fabricacion antigua, extrafio y sin gracia, y
hecho de madera putrida. Estaba cubierto de polvo, decrépito, y cada pieza, las sillas,
la mesa y los catres, estaban recubiertos por capas de sucia y gris tela de arafia. Sobre
la mesa, un antiguo periddico amarillento, con las letras apenas legibles por efecto de
la humedad y el tiempo, yacia extendido sobre un monton de libros de bolsillo
destrozados. Russ enfoc6 su magnarrayo, lleno de curiosidad, y a duras penas
descifré los amenazantes titulares: jCHINA PLANTEA UN ULTIMATUM! Y, debajo
de esto, en un subtitulo: LOS DIRIGENTES OCCIDENTALES SE ESFUERZAN
POR EVITAR LA CATASTROFE... SE PROPONE UNA NUEVA FEDERACION
MUNDIAL.

Habia unas cuantas latas oxidadas con una etiqueta vagamente legible: «Agua».
Y, en una pared, sobre una caja cuadrada con un lado de vidrio, habia un viejo cartel
de la Defensa Civil. La caja era el medio de comunicacién de la época y Russ
recordaba que la llamaban «television». A través de la superficie del cartel, llena de
suciedad, pudieron leer lo que parecian ser ciertas precauciones:

EN CASO DE ATAQUE ATOMICO

estilol. Mantener todas las ventanas y puertas herméticamente cerradas.
2. Tener al menos un mes de suministro de comida en latas y agua.
3. Mantener la radio en la red CD.

El suelo estaba cubierto de variados escombros, restos de la presencia humana:
zapatos viejos, unas cuantas piezas de ropa desechada y varias latas abiertas y
enmohecidas que en su tiempo debian haber contenido comida. Habia potes de metal
y utensilios para comer, una locomotora de juguete rota, naipes, una pala y un
azadon, ambos corroidos por la herrumbre. El diminuto cuarto de bafio del refugio
estaba bloqueado por telarafias, y sus aditamentos se veian podridos y enmohecidos,
y de él todavia emanaba un olor muy débil a disolvente quimico. Parecia como si los
habitantes de aquel lugar, al ver que no habria holocausto alguno, lo hubiesen
abandonado simplemente, hubiesen cerrado para siempre la puerta del lugar para
borrar de una vez el recuerdo del miedo que habian pasado. Al parecer, no habian
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vuelto a bajar alli. O quizas habian sido otros habitantes posteriores, tal vez nifios, los
que habian utilizado aquel lugar como sala de juegos y lo habian dejado en aquel
estado. Nunca lo sabrian, y no era importante. Lo importante era que aquella estancia
estaba muy por debajo de la vivienda principal y bien aislada, de modo que ningun
sonido llegaria arriba. A menos, claro, que alguien dejase la puerta de entrada abierta.

Habia otra puerta al otro extremo del refugio. Russ la forz6 y vieron que daba a
un largo pasillo. Este pasillo tenia un techo bajo toscamente apuntalado con tablones
de madera, y se alejaba de la calle llevando hacia la parte trasera de la casa. Se
pusieron a andar por él agachados, puesto que era demasiado bajo para que pasase
por él un adulto erguido. Era sorprendentemente largo, casi cien metros antes de que
empezase a subir hacia el suelo de la calle. Entonces, gracias a la luz del magnarrayo,
vieron que la salida al exterior habia sido completamente bloqueada por tierra que
habia caido dentro del mismo pasadizo, tierra que habia sido soltada por la lluvia y
escarcha de décadas.

—Debid6 costar mucho cavar esto —dijo Carole.

—Si, asi fue.

—Pero ¢por qué? ;Por qué se tomaron toda esta molestia?

Russ pens6 un momento:

—Parece como si lo hubiesen construido como medida de seguridad. Por si la
casa era destruida y la entrada principal bloqueada. Querian tener otro camino para
salir.

Carole se estremecio:

—Debi6 ser una existencia terrible eso de tener que vivir aqui abajo.

—Si —dijo €l tranquilamente—. ;No es eso lo que propones para el bebé que vas
a tener?

Habia dado en el clavo y ella apart6 la mirada:

—No sera lo mismo.

—:Por qué no? Ellos se escondian de una bomba. Nosotros esconderemos al bebé
de la gente. En los dos casos, el peligro es el mismo. Piénsalo, Carole. Significa ser
enterrado aqui...

—No quiero hablar de ello —dijo ella con voz penetrante; miré por el oscuro y
vasto pasadizo y temblo—. Salgamos de aqui.

Volvieron a entrar en el refugio. Carole ech6 un vistazo hacia la puerta del
pasadizo y dijo:

—Supongo que podriamos cegarlo.

—Yo creo que es mejor que no —dijo él, sombrio.

—¢No? ¢Por qué no?

—Podemos necesitarlo nosotros algun dia.

La vio sobresaltarse un poco y penso: «Todo ayuda, cualquier pequefia objecion,
cualquier pequefio inconveniente». Probo los aditamentos del cuarto de bafio. Estaban
atascados a causa del moho.
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—Nos va a costar lo nuestro hacer que este sitio sea otra vez habitable.

—Podemos hacerlo —dijo ella con vehemencia—. Es sdlo cuestion de
proponérselo.

Russ echo6 un vistazo al respiradero del techo:

—Tendré que arreglar ese ventilador. El aire apesta aqui dentro.

Ella lo observo ansiosamente:

—¢Cuanto crees que tardaras en arreglarlo todo? —pregunto.

—Bueno —dijo él—. Sélo podré trabajar por la noche. Hay que hacer mucho
trabajo de fontaneria para que ese cuarto de bafio funcione. Entonces tendré que
instalar un equipo de iluminacién y alguna forma de calefaccién. Siempre que pueda
conseguir las herramientas y piezas adecuadas. Luego esta el problema de comprar
muebles nuevos y meterlos aqui sin que nadie nos vea. Como td has dicho, no
podemos coger muebles de la casa arriba sin que George y Edna hagan un montén de
preguntas.

—Estas diciendo esto deliberadamente —dijo ella, enfadada.

—:El qué?

—Todos estos problemas. Quieres desanimarme.

—Bueno..., hay muchos problemas —dijo él—. Por ejemplo, el de si ti crees que
estoy faltando a mi deber o no.

—ILo unico que quiero saber es... ;jcuanto tardara?

—Supongo que unas tres semanas.

—No —dijo ella firmemente—. Tendra que ser antes.

—No puedo hacerlo antes.

—Tendrdas que hacerlo.

—¢Por qué? —pregunto él—. ;Por qué es tan importante?

—Porque —dijo ella tocandose el abdomen— creo que se me empieza a ver.

De repente, Russ lo vio, vio la posibilidad de salirse los dos de aquello, y penso
con furia: puedo no esforzarme, puedo decirle que me es imposible conseguir las
piezas, que nada funciona. Puedo alargarlo hasta que ella no pueda escondérselo a
nadie y entonces tendra que olvidarlo y nos veremos libres de este problema. Pero
entonces sintio los ojos de Carole clavados en él; tuvo que salirse del aprieto, porque
las antenas de Carole eran muy sensibles y, una vez mas, era capaz de leer sus
pensamientos.

—Voy a trasladarme aqui abajo esta semana —dijo ella—. Esté listo o no. Sdlo
para estar segura.

Cinco dias mas tarde, en presencia de los Borden, Russ y Carole se pelearon. Fue
una disputa ardiente, stibita y explosiva. Esta se inicié cuando Russ lanzé una serie de
indirectas comparando los méritos especiales tanto de Carole como de Edna en la
cama. En realidad, no era mas que el acostumbrado intercambio de palabras que la
gente se permitia a la hora del coctel. Era divertido evaluar a los demas en cuanto a
sus proezas sexuales y verse evaluado al mismo tiempo, y, naturalmente, todos
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bromeaban al respecto y se alababan o se atacaban siempre en broma. Y, por
supuesto, todos mentian un poco. La auténtica verdad, después de todo, no podia
jamas ser ocultada a los participantes durante mucho tiempo.

Pero, aquel atardecer, mientras estaban sentados en la sala de los Borden tomando
una copa, el genio de Carole dio un estampido. Anunci6 a Russ que, si no le gustaba
como se comportaba en la cama, sabia lo que podia hacer con su preciosa casa y su
jardin y todo aquel espacio, y podia buscarse otra compafiera. Entonces salid, llen6 su
maleta y se fue.

Naturalmente, George y Edna quedaron sorprendidos. Ambos se daban cuenta de
que Carole habia pasado por una temporada de tension, pero, al fin y al cabo, s6lo
habia sido una conversacion trivial, y él no habia dicho nada en realidad para que ella
se pusiese de aquel modo. George estaba convencido de que se le pasaria en unos
dias, de que quizas hablaria con su doctor y entonces volveria. Pero Edna Borden no
estaba tan segura. Era mucho mas perspicaz que su cényuge. Sabia, desde hacia
mucho tiempo, que Carole habia ido llegando poco a poco a un punto maximo en su
frustracion por no poder tener un hijo. Y sabia que, durante afios, en lo mas profundo
de su corazon, Carole habia echado a Russ la culpa de su desgracia. Pero, si bien
Edna estaba ahora asombrada, también estaba secretamente contenta. Y aseguro a
Russ que no estaria solo mucho tiempo.

Aquella noche, ya bastante tarde, Russ bajo a la ciudad en el solarcar y se
encontré con Carole en el lugar de cita convenido. Ella se agazapo en el suelo del
solarcar, y Russ volvi6 a llevarla al MusEst. El habia llevado el coche hasta el lado de
la casa opuesto al de los Borden, y se habia asegurado de que las luces de sus vecinos
estaban apagadas. Entonces habia acompafiado a Carole al refugio. Este no estaba, ni
mucho menos, terminado pero Russ habia trabajado duro en €l y ahora era habitable.
Alli, Carole estaria confinada, esperando el parto. Habian decidido que, bajo ninguna
circunstancia, se aventuraria a subir arriba. Tenian que tener mucho cuidado, porque,
ahora que Edna sabia que €l estaba solo, estaria constantemente detras de €él. Era
posible que se aventurase a entrar en la casa a cualquier hora del dia o de la noche. Y,
una vez desaparecida Carole, Edna creeria que tenia derecho a entrar a cada momento
en la casa de los Evans.

El refugio contra las bombas habia sido limpiado, pero de momento no habia en
€l mas que una pequefia cama, una silla y una mesa. Russ se las habia ingeniado para
instalar luces, pero habian acordado que Carole nunca las encenderia de noche, como
precaucion adicional contra el posible descubrimiento; al menos hasta que llegara el
bebé. Tendria que vivir alli abajo como un topo. Almacenarian alimentos hasta tener
un suministro para una semana o mas y lo guardarian en el refugio en caso de que
George Borden decidiese enviar a Russ en una corta excursion lejos del MusEst.

Hacia frio en el refugio y la pegajosa humedad rezumaba por las antiguas paredes
de ladrillo del refugio, heldndolos a los dos. Carole deposit6 su maleta sin
preocuparse de deshacerla, y los dos se sentaron en la cama a oscuras, sin decir nada
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durante un momento, callados y deprimidos por el ligubre ambiente. Por fin, Russ
dijo:

—Carole, todavia tienes tiempo de cambiar de idea.

—No.

—Puedes volver dentro de uno o dos dias y decir a todo el mundo que lo has
pensado mejor...

—No.

—Muy bien —dijo €l tranquilamente—. Hay algo definitivo que tengo que
decirte.

Ella lo mir6 un poco asustada, presintiendo lo que se avecinaba.

—~Quiero hablar del verdadero problema. El que td y yo hemos metido bajo la
alfombra y del que nunca nos hemos atrevido ni siquiera a discutir. El que tenemos
que mirar de frente. El lugar para hacerlo es aqui y el momento es ahora mismo.
Estoy hablando del futuro de ese hijo que ti quieres tener, la clase de vida que tendra,
la clase de mundo en que tendra que vivir.

Ella permanecio callada y él siguio:

—Piensa en ello, Carole. No en ti misma sino en €él. O ella. Tendras ese bebé y
serd un pequefio proscrito —de repente él moviéo su microrrayo por la finebre
estancia—. Este serd su mundo... todo el mundo. Durante el resto de su vida. Estara
condenado a una carcel que hemos hecho para €él; nunca podra salir. Porque, en
cuanto lo vean, lo agarraran y también a nosotros. Nunca vera la luz del sol ni oira el
viento ni olera la tierra. Nunca podra jugar con un nifio de su misma edad, porque no
habra ninguno. Nunca conocera a ningun otro ser humano, salvo ti y yo. Dependera
totalmente de nosotros en cuanto a la comida, en cuanto a todo. Supon que me echan
y tenemos que marcharnos. ;Qué pasara entonces? Supon que morimos los dos. ;Qué
le ocurrira a él entonces? Siempre estara oculto, atemorizado. ;Crees que ese crio
podra permanecer cuerdo bajo esas circunstancias? Y ;su curiosidad, sus emociones,
su propio gusto de vivir, de conocer el mundo, de conocer a otra gente?

—Russ, basta, por favor...

—No —dijo él—. Es mejor que lo afrontes ahora, Carole. Tu quieres ese bebé.
Muy bien, eso es natural, es humano; no puedo discutir ese punto. Pero ;no es egoista
por tu parte? ;INo estas pensando so0lo en ti misma? ;Y el nifio? Lo estas condenando
al confinamiento solitario durante el resto de su vida, apartandolo de todo contacto
normal. Y ¢cuando el crio crezca? Suponiendo que nadie nos atrape. ;Sera normal o
se convertira en una especie de monstruo?

—NMaldito seas —grit6 ella—, squieres callar?

Ella se puso entonces a llorar y él la tomo en sus brazos, y el cuerpo de Carole
temblo violentamente y él sintié una tremenda piedad por ella.

—Lo tnico que te pido es que pienses en ello —le dijo.

—Ya lo he hecho, ya lo he hecho —dijo ella—. Y sé que no pasara nada. Lo sé.
Quiza revoquen el Edicto, Russ. No pueden seguir con eso. La gente no para de
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hablar contra él. No pueden seguir para siempre con ese asunto de los mufiecos. No
es natural, las cosas tienen que cambiar. Y, pase lo que pase, él tendra carifio, Russ. El
mio... y espero que el tuyo. Tendra tanto carifio que nada podra hacerle dafio. Nada.

El habia jugado su carta de triunfo y ahora veia que habia perdido y sabia que
tendria que seguir adelante con Carole, para bien o para mal. Todavia le quedaba la
opcion de retirarse y la légica le decia que debia hacerlo, que debia salirse como
fuese de aquello y protegerse a si mismo, costase lo que costase.

Pero sabia que no podia.

Ahora sabia que estaba comprometido y, subitamente pensé en la nifia que habia
tenido en sus brazos en el Pabellon de Flores, la chiquilla que lo habia abrazado y lo
habia besado, y en lo que €l habia sentido. Y pensé también: «Santo cielo, y si es un
nifio, jse parecera a mi?». Y, extrafiamente, de la nada, sinti6 una embriagante
exaltacion y pensé: «Al diablo el peligro; somos diferentes de todos esos autématas
de ahi fuera; somos humanos; humanos, no simplemente niimeros. Somos personas y
no seguiran castrandonos con sus leyes y normas, con sus computadoras y sus
malditos edictos. Vamos a vivir como seres humanos, aunque tengamos que pagar por
ello mas tarde.

»Somos libres —pens6—. Por primera vez, somos libres».

Estuvieron callados un momento y, entonces, €l dijo:

—Yo solo podré bajar de vez en cuando.

—Ya lo sé.

—Quiza tu puedas escaparte arriba de vez en cuando. Si estamos absolutamente
seguros de que no hay peligro.

—Si.

—Estaras aqui abajo sola durante seis meses. Al menos de dia. ;Crees de veras
que podras soportarlo?

—Si —dijo ella—. Sé que podré.
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14

La velada siguiente los Borden fueron a hacer compafiia a Russ. Habian traido con
ellos a Peter y, ahora, éste yacia de espaldas, con su juguete de celoteno de brillantes
colores que colgaba de una cuerda justo encima de él. Cada diez segundos, segin
estaba programada con toda precision, su manita se levantaria y golpearia el ligero
juguete que se balancearia entonces violentamente de un lado para otro siempre
colgando de su cuerda. Entonces el crio gorjearia de placer. La mano caeria inerte a
su costado, esperaria asi hasta que hubiesen pasado otros diez segundos, y se elevaria
de nuevo. Y de nuevo se produciria el golpe y el gorjeo de placer.

Russ preparo una bebida para Edna, que estaba examinando el arbol de Navidad
con interés. Palpo el arbol y olio las ramas.

—Bonito momento para que Carole te hiciera esto. Quiero decir, justo en medio
de las fiestas navidefias. Es realmente estupendo —agregd, como si nada—. ;Do6nde
lo comprasteis?

—Oh —dijo Russ serenamente—, en uno de los MetroMarkets.

—Estupendo. Hacen copias espléndidas hoy en dia. —Edna sorbi6 su bebida y
volvio sus ojos verdes hacia Russ.

—¢Queé sensacion da ser soltero?

Russ se encogio de hombros:

—No he tenido el tiempo suficiente para averiguarlo.

—:Crees que volvera a ti arrastrandose?

—No sé —dijo él—, tiene mucho orgullo.

—Quieres que vuelva?

El vio el peligro en su sonrisa y dijo con cuidado:

—No sé. Hacia mucho tiempo que éramos conyuges. Podré decirtelo mejor
dentro de unas semanas.

—Si —dijo George—. Tiene razén. Dale al chico tiempo para que se ajuste,
Edna. Sélo hace un dia que es soltero —sonri6 y vacio su vaso—. Pero no lo sera
durante mucho tiempo. Personalmente, creo que Carole estaba medio chiflada.
Quiero decir al dejar todo esto.

—Yo siempre dije que no podria adaptarse a la realidad —dijo Edna; mir6 a
George en busca de confirmacion—. ¢No he dicho siempre eso, carifio? —Edna se
acerco al «parque» de su bebé—. Creo que deberiamos acostar al pequetio, George.

Le entrego el nifio y George, observando su mirada, recibio el mensaje.

—Ah, si.

Russ recibio el mensaje y dijo rapidamente:

—Si no te importa, Edna estoy un poco cansado esta noche.

—Carifio —dijo ella sonriendo—, estoy especializada en solteros cansados; de
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veras, no es ningun problema.

Lo roded con los brazos y beso fuertemente, apretando su cuerpo contra el de él.
George plegé como era debido el «parque» del bebé y se fue, llevandose a Peter con
él. Se habia dado cuenta de que Edna deseaba acostarse con Russ; habia observado su
impaciencia ya durante la cena, y a él le daba igual. Acostaria a Peter, pero por nada
del mundo pasaria la noche haciendo de nifiera. Tenia sus propios planes. Habia una
casa de orgias en el Paseo Once en la que habia estado una vez con Edna y lo habian
pasado bien. Siempre habia muchas parejas y conyuges alli, y tenian incluso
pequenos compartimentos privados, cada uno de ellos con su pequefa pantalla mural
y amplio suministro de cintas de desnudos para estimular a la gente. Sabia que Edna
pasaria la noche con Russ vy, si el crio se mojaba los pafiales, bueno, asi se quedaria.
Que gritase hasta reventar, por una vez.

Cuando George cerr6 la puerta de golpe, Edna atrajo a Russ al sofa, con la boca
todavia sobre la de é€l, y sus dedos manoseando el cinturon de su mono y luego
haciendo que se soltase la parte inferior. No sélo podia ver, sino que podia sentir que
su respuesta era fria. Y ella se puso de mal humor.

—:Queé pasa?

—Solo que no estoy en forma, supongo.

—FEso he notado... ultimamente.

—¢:De veras?

Ella le dio masajes con los dedos y hablo con voz sedosa.

—:Sabes una cosa, carifio?

—:El qué?

—Me recuerdas a alguien. Se llamaba Ed Maynard. Vivia en esta casa antes de
que George lo hiciera trasladar a la ciudad —sonrio—. Qué pena que €l y George no
se llevaran bien.

Russ atrapo la indirecta y coopero. Y, un momento después, ella exclamo:

—Aaaah. Eso esta mejor, carifio. Mucho mejor.

En las semanas siguientes, el refugio atomico fue convertido en un pequefio pero
comodo dormitorio. Russ se las arregld incluso para llevar a €l una extension para
una pequefia pantalla mural, a fin de que Carole pudiera tener algin contacto con el
mundo exterior. Cada dia ella efectuaba los ejercicios prenatales necesarios para el
parto natural. Practicaba la respiracién profunda que utilizaria cuando llegase el
momento, ejercitaba los musculos de la espalda y el abdomen y, en particular, se
concentraba en los ejercicios de extension de la pelvis. No estaria presente ningun
doctor cuando llegara el bebé, no habria ninguna anestesia, ningiin medicamento.
Solo estarian Russ y ella.

Al pasar el tiempo e irse hinchando su abdomen, no sentia ningiin miedo. Sdlo
tranquilidad y una alegria serena. Pero su solitario confinamiento empezo6 a afectarla
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en otro sentido, y éste concernia a Russ. Durante el dia éste estaba ocupado en el
museo. Ella habia esperado que lo veria por la noche. Pero esto raras veces sucedia.
Edna Borden se apropiaba casi cada noche de Russ, sin hacer caso de su propio
conyuge. No es que a George Borden le importase. Fl siempre encontraba algo que
hacer en otra parte. La furia de Carole comenz6 a aumentar, irritada por su soledad.
Primero la dirigié contra Edna, quien al parecer nunca se cansaba del cuerpo de Russ.
Y luego dirigio su ira contra su propio conyuge. Empezé a escuchar furtivamente lo
que hacian en el piso de arriba. Abria un poco la puerta del refugio para oirlos en su
juego amoroso. Y, finalmente, una de las raras noches en que Russ estuvo libre de
Edna, éste bajo al refugio y ella dijo:

—Qué amable de tu parte que me visites, Russ.

—Lo siento.

—FEs igual. Lo comprendo.

—No creo que lo comprendas.

—Te digo que si lo comprendo.

—Entonces ;por qué esa cara? ;Y todo ese sarcasmo?

—No tiene por qué gustarme, ;verdad?

—:Crees que me gusta a mi?

—Estoy segura de que si.

—Eso es interesante —la estudié con calma—. ;Como lo sabes?

—Porque os he escuchado a los dos por la puerta.

—Vaya. Tenemos una fisgona en la familia.

—Y, si no te gusta hacer el amor con Edna, es que eres el mejor actor del mundo.

—Mira —dijo él, abatido—. Sdlo intento seguir un juego. Hacer una comedia, de
acuerdo con un plan. ;Crees —agregd, con un tono de ira en su voz— que es facil
acostarse con esa mujer todas las noches?

—FEso es lo que quiero decir —dijo Carole—. Todas las noches. Hay maneras de
decir «no» de vez en cuando. Sdlo intento decir...

—Ya sé lo que intentas decir. Pero esto ha sido idea tuya. ¢No? Tener contenta a
Edna. Muy bien, pues eso es lo que estoy intentando hacer —ahora estaba realmente
enfadado—. Te diré una cosa. Me alegraria mucho dimitir de mi papel de estacién de
servicio nocturna para nuestra ninfomaniaca del barrio. No tienes mas que decirmelo
y lo olvidaremos todo. Todavia puedes dirigirte al LabAbort. Decirles que no te
habias dado cuenta de que habias llegado tan lejos...

—No.

—Entonces no hagas que lo pase mal por lo de Edna. Sélo estoy haciendo lo que
tengo que hacer. Si crees que sélo estoy abandonandome y pasandolo bien, muy bien.
Piensa lo que quieras. No creo que importe ya.

Carole vio lo enfadado que estaba y, de repente, se mostr6 contrita y un poco
asustada, y dijo:

—Russ, perdona. No hablaba en serio. No hablaba en serio. Pero es que estar aqui
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abajo sola todas las noches...

La cara de Russ se suavizé y la tomo en sus brazos, sintiendo el cuerpo de ella
temblar violentamente contra el suyo.

—Claro —dijo él—. Claro. Olvidalo. Lo comprendo.

Era Pascua y el Bocazas, como una diminuta particula negra, pendia sobre la cara
roja del sol naciente. La miriada de luces que tachonaba su superficie como una
galaxia empez0 a titilar y luego a iluminar, sincronizandose mientras la esfera se
calentaba para el acostumbrado servicio de alba de Pascua. Entonces empezo:

«... Y llegaron al Sepulcro, llevando las especias que habian preparado y otras
varias. Y encontraron que la piedra habia sido movida del Sepulcro... Y entraron y no
hallaron el cuerpo del Sefior...».

La vasta multitud de abajo, en los paseos e hileras, levantaba la vista el cielo y el
sol se reflejaba en sus restos flacos, tifiéndolos con su tinte rojizo. La gente estaba
callada. Parecia afectada por alguna emocién profunda y primitiva, como si se
aferrasen a un ancora casi olvidada, buscando desesperadamente algo en qué creer.

«... Entonces avistaron a dos hombres que permanecian de pie detras de ellos con
brillantes atuendos. Y los hombres dijeron: “;Por qué buscais a los vivos entre los
muertos? El no esta aqui. jHa resucitado!”».

La oracion termino y entonces, con metalica exaltacion, un coro empezé a cantar
el triunfante «Aleluya, aleluya» de Handel.

Los rayos del sol entraban a raudales por la ventana de Edna Borden mientras
escuchaba al Bocazas y las notas del coro a través de la ventana entreabierta.
Normalmente esperaba con ansiedad la llegada de la Pascua, aunque so6lo fuese
porque generalmente habia una asignacién extra de calorias para celebrar la fiesta.
Pero, aunque habia tomado dos tranquitabs, no habia podido dormir. Aquella noche
habia estado al borde de otro ataque y lucho para evitarlo. George estaba de espaldas
a su lado, roncando suavemente, y, en su cuarto, Peter estaba despierto y
malhumorado.

Se levanto y entro en el cuarto del nifio. Peter yacia de espaldas en la cuna, con la
cara enrojecida, alzando los brazos hacia ella y lloriqueando. Ella se quedd alli
mirandolo un momento. En aquel instante no sentia nada. No sentia ningun impulso
de levantarlo y mimarlo. Su lloriqueo la irritaba y decidié que tal vez un bafio
caliente lo tranquilizaria, aunque éste estaba normalmente sefialado para una hora
mas tardia.

Desnudo al bebé, dejo correr el agua, probo la temperatura con el codo y empezo
a bafiarlo. De repente, una nausea le trabo la garganta y se sintié muy mal. De repente
la carne del nifio que tocaba con los dedos perdi6 su vida, se hizo fria y artificial, los
ojos azules se volvieron mortecinos y el gorgojeo del bebé obsceno. Ni siquiera se
preocup6 de secar al nifio, sino que lo ech6 sobre el sofa donde el crio profirié un
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grito de ahogo y entonces se quedo inerte.

Después, temblando en medio de su histeria, fue corriendo al tablero de la pared y
marcO un namero. Se hundié en un sofa temblando, esperando a que la pantalla mural
se encendiese. Finalmente, ésta vino a la vida, iluminando toda la estancia. Una mujer
de mediana edad de rostro severo y gruesas gafas estaba sentada en un taburete alto
mirando directamente a Edna. Alrededor y a través de ella palpitaba una serie de
dibujos cromaticos, revueltos, acompafiados por ondas de sonidos hipnéticas y
electronicas impulsadas y formadas por un psiconeuroter oculto. Edna estaba sentada
en el sofa sudando, despeinada y mirando fijamente aquel despliegue de formas y
colores. Poco a poco entr6 en un estado hipnotico catatonico, mirando fijamente a la
mujer de la pantalla con ojos inexpresivos.

—¢Qué pasa, Edna? —EIl rostro de la mujer mostré6 una sonrisa acerada,
profesional.

—Peter, doctora. Peter...

—Ya. Otra recaida. ;Por qué, Edna?

—Es un mufieco... SAlo es un mufieco... Es falso. Es de plastico... de hilos y
ruedecillas... No me quiere... ni me ve... Es falso.

—Llama a Peter —dijo la mujer—. Llama a Peter, Edna. Llama a Peter. Te
necesita, Edna. Te quiere. Llamalo. Sin ti morira.

—... So6lo un mufieco. —FEdna repetia monétonamente—. No me necesita. No me
conoce. No me ve. Pldstico.

Su psicopersuasora hablo suavemente pero con mayor insistencia:

—Te necesita, Edna. Peter te necesita. Sin ti morird. Morira, morird, morird.

Edna titube6 al empezar a penetrar las palabras de la doctora. Sus ojos se
dirigieron rapidamente hacia el nifio. La voz procedente de la pantalla era ahora un
batir persistente.

—Ve a él, Edna. Te necesita. Ve a él —lentamente mientras la repetida arenga
continuaba, la cordura volvi6 a la cara de Edna Borden—. Ve a él, Edna. Te necesita.
Ve a él, Edna. Te necesita.

Edna se vio abrumada por el arrepentimiento, la culpa. Se volvio6 hacia su hijo y,
con una voz débil, incierta, como pidiendo perdon, dijo:

—Peter...?

El bebé, perfectamente programado abri6 los ojos y sonrid.

—iMa-ma! jMa-ma!

Edna estaba contrita y a punto de llorar. Fue corriendo hacia el sofa y cogi6 al
bebé, abrazandolo y gritando:

—iPeter, Peter, Peter! Oh, hijo mio, ¢qué te he hecho?

La mujer de la pantalla observé la escena durante un momento, sonriendo con
benevolencia. Entonces dijo:

—Muy bien, Edna. Muy bien.
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El embarazo de Carole sigui6 adelante de manera normal y sin incidente alguno. Se
ejercitaba con fe y hacia frente, sin miedo, a la prueba que le esperaba. Su principal
enemigo era el aburrimiento y sus unicos antidotos eran la extension de la pantalla
mural y unas cintas musicales. Cada dia, antes de ir a trabajar, Russ le bajaba el
suministro de comida para un dia, contribuyendo con parte de sus propias calorias a
su racion. Ella protestaba débilmente contra esto, pero él le decia que lo necesitaba
para el bebé.

Tomaron complicadas precauciones para que ella siguiese oculta, y nunca se
descuidaron. Ella siguié quedandose en el refugio durante el dia y subia arriba sé6lo
aquellas noches en que estaban seguros de que Edna estaba ocupada en otra parte.
Cuando subia arriba, mantenian la casa totalmente oscura, a fin de eliminar cualquier
posibilidad de que alguien viera la silueta de Carole desde el exterior. Russ nunca
bajaba al refugio a pasar la noche con Carole. Siempre habia la posibilidad de que
Edna entrase y su curiosidad se viese excitada al encontrar la casa vacia. El dia
después de que Carole «dejo» la casa, Russ le dio a Edna una llave para entrar en la
casa, como parte del plan general. Edna la utilizaba con frecuencia. Y, para evitar que
Edna le sorprendiese cuando Carole estaba arriba con él, Russ habia instalado
secretamente, y de noche, detectores en el patio para que indicasen la presencia de
Edna en el campo electronico, y dar asi a Carole la posibilidad de bajar corriendo al
refugio. En cuanto al hecho de que Russ hubiese preferido vivir solo en lugar de
buscarse otra conyuge, nadie habia hecho preguntas. Al fin y al cabo, estaba Edna.

Era temprano por la mafiana y estaban acostados juntos. Carole yacia de espaldas
y Russ tenia la oreja puesta contra su abdomen hinchado. Entonces los ojos de Russ
se iluminaron.

—Lo he sentido esta vez.

—La has sentido —se r1id y le acaricio el cabello con los dedos—. ¢Se te ha
ocurrido ya un nombre para la nifia?

—Si. John.

—Mira que eres terco.

—No. Es que tengo razon.

—Sabes, si hubiéramos tenido este bebé antes del Edicto no tendriamos que haber
pasado por todo esto. Simplemente me habrian puesto bajo el sexegraph y habriamos
sabido el sexo de antemano.

—Si —dijo él—, pero entonces nos habriamos perdido la emocion de adivinar.

Yacieron uno en brazos del otro un momento, y entonces ella dijo:

—Oh, Russ, nunca he sido tan feliz. No me importa permanecer ahi abajo, ya no
me importa nada. Solo cuento los dias.
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—¢Cuantos?

—Veintiséis dias, tres horas y cuatro minutos.

— ¢ Estas segura sobre los cuatro minutos?

—Claro que si.

—¢Como?

—La computadora me lo dijo.

Carole pellizco su nariz de puro placer y los dos se echaron a reir. Entonces ella
aparto6 la sabana que la cubria.

—¢Qué horas es?

—No sé.

—Sera mejor que vuelva abajo antes de que se presente esa zorra con tu
desayuno.

Sali6 de la cama sin ninguna firmeza, mostrando su grotesco cuerpo desnudo
debido a la pesada y colgante carga. Russ alargo la mano y la cogio, pues no tenia
ganas de ver como se marchaba. Ella se liberd, riendo tontamente, y, al hacerlo su
cadera dio sin querer con uno de los interruptores del tablero que estaba al lado de la
cama. De repente la pantalla mural se iluminé. Una mujer uniformada sentada ante un
tablero electronico les sonreia.

—Servicio de Pantallas Murales. Zona uno-seis-cero-cuatro. ;Puedo servirles en
algo?

Carole se qued6 de piedra, paralizada por la sorpresa ante aquella inesperada
intrusion. Permanecié clavada donde estaba, mostrando su abdomen hinchado. Las
cortinas habian sido corridas y la luz de la habitacion era mortecina. La operadora de
servicio de la pantalla miraba con insistencia para ver a quién hablaba. Russ salt6 de
la cama y abrazé a Carole, bloqueandola de la vista con su propio cuerpo.

—¢Puedo servirles en algo? —repitid la operadora de servicio.

Russ, sudando, volvié la cabeza y se esforzé en sonreir.

—Perdo6n nos hemos equivocado.

La curiosa operadora siguié mirandolos y Russ alargo el brazo para apagar el
interruptor, haciendo que desapareciese aquel rostro inquisidor. Carole temblaba
violentamente en sus brazos.

—iRuss, me ha visto!

—Tranquilizate.

—Sé que me ha visto.

—No lo creas. Habia poca luz.

—Russ, si me ha visto avisara a los PolEst. Y entonces...

—No te preocupes por eso —dijo €l casi severamente—. Estoy seguro de que no
ha podido verte.

De repente la cara de Carole se retorcio debido a un ataque de dolor. Se apart6
con fuerza de él y boqueo al llevarse las manos al abdomen. El la miré rdpidamente,
preocupado.

www.lectulandia.com - Pagina 101



—¢Qué tienes?

—Ya se me pasara —dijo ella sin querer alarmarlo. Entonces, otro retortijon.
Titube6 débilmente, cerrando los ojos.

—No puede ser —dijo Russ, aturdido—. Todavia no.

—Me temo que si.

Ella resping0 al venir de nuevo el retortijon y los dos pensaron lo obvio: «Va a ser
prematuro», y Russ dijo:

—Santo cielo.

Levanto suavemente a Carole en brazos y empezo6 a dirigirse hacia la puerta del
refugio.

—Tranquila... —dijo él—. Tranquila...

Ella le sonri6 languidamente:

—Tranquilizate tu.

—Mira, sera mejor que me arriesgue. Voy a buscar al doctor Herrick.

—No —dijo ella—. No puede ser. Es de dia. Lo verian entrar.

—Pero, por el amor de Dios, Carole, si es prematuro...

—Voy a tener este niio —dijo ella con rabia—. Aunque nazca muerto, voy a
tenerlo.

—De todos modos tendria que ir a buscar...

La bajo al refugio, la colocé suavemente sobre la cama y, cuando ella le dijo que
estaba segura de que no seria enseguida, la dejo sola, subio al solarcar y se dirigio
rapidamente hacia la ciudad.

El Enciclorama Once, en el Paseo Cincuenta y Tres, era un centro de informacién
audiovisual situado no lejos del MustEst Cuarenta y Dos. Estaba coronado por una
enorme rotonda construida alrededor de una rueda que funcionaba mediante un motor
central y que estaba formada por muchos cubiculos o cabinas de observacion
cerrados. Cada una de estas cabinas estaba etiquetada y catalogada a la manera de las
enciclopedias utilizadas hacia tiempo, cuando la palabra impresa era aun un medio
muy importante de comunicacion. Funcionaba, naturalmente, a base de
computadoras, y contenia un banco de miles de millones de metros de infocinta,
sobre todos los temas imaginables.

Russ entré y se esforzo por abrirse paso entre la multitud que llenaba el sal6n
central del Enciclorama. Habia una cola interminable delante de cada cabina. Nadie
parecia tener una prisa especial; la mayoria de aquella gente habia pasado gran parte
de su vida esperando en un tipo u otro de cola. A cada persona se le permitian quince
minutos de estancia en una cabina y la mayoria esperaba pacientemente, no porque
desease una informacién especial sino s6lo para disfrutar de aquel breve intervalo de
intimidad. Muchos, al no tener ninguna otra parte adonde ir ni otra cosa que hacer, se
pasaban todo el dia en el Enciclorama, esperando en una cola, gozando de la
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agradable intimidad de una cabina y repitiendo luego todo el proceso en alguna otra
cola. A menos, naturalmente, que fuesen notados por algun guardia observador.
Aquellas cabinas proporcionaban el mismo bienestar que las cabinas de intimidad del
exterior, y ademas eran gratuitas.

Russ, sudando en medio de su prisa, utilizé codos y brazos para abrirse camino
por entre la densa masa de gente. Se dirigié directamente hacia la secciéon marcada:
«Prelado a Premysl». Vio la larga cola que esperaba delante de la cabina y se dio
cuenta de que era inutil esperar, de que pasarian horas antes de que pudiese entrar. Se
abrié paso a empujones hasta el principio de la cola, donde habia un guardia que
supervisaba la ordenada entrada y salida del publico. La cabina estaba cerrada por el
momento; habia alguien dentro, pero el indicador decia que al ocupante so6lo le
quedaban unos segundos.

Russ saco su cartilla de racionamiento, arranc6 un cupon y se acerco furtivamente
al guardia.

—Tengo quinientas calorias —susurro.

Entrego el cupon al guardia y éste lo cogio sin cambiar de expresion. La gente
que estaba delante de ellos vio lo que ocurria y miraron a Russ y al guardia,
conscientes de aquel soborno. Pero nadie protestd. Sus rostros parecian decir: ;Para
qué luchar contra el Ayuntamiento? Ademas, Russ llevaba su uniforme del MusEst,
lo que también tendia a intimidarlos. No se sentian inclinados a combatir a la
autoridad.

Se abri6 la puerta de la cabina y sali6 un hombre. El guardia contuvo a la gente e
hizo una sefia con la cabeza a Russ para que entrase. En cuanto el guardia cerro la
puerta de un portazo después de entrar Russ, éste puso manos a la obra con frenesi.

Una de las paredes laterales de la cabina consistia en ficheros de plastico, y en la
pared de delante habia una pantalla en blanco. Debajo de la pantalla habia una serie
de botones, todos ellos numerados. Russ tiré rapidamente de un fichero y movio6 las
fichas hasta encontrar la que buscaba. Anot6 mentalmente el nimero. Entonces
examin6d cuidadosamente la ficha de detras y la de delante, guardandolas también en
la memoria. Rapidamente apret6 una serie de numeros de debajo de la pantalla. La
cabina se oscurecié automaticamente en cuanto hizo esto, iluminandose la pantalla.
Era una infocinta que suministraba informacion sobre el parto prematuro.

Habia ido alli por desesperacion mas que otra cosa. Sabia que era inutil, pero se
habia sentido obligado a hacer algo. Estaba seguro de que, sin atencién médica, el
bebé moriria. Sabia que los nifios prematuros necesitaban técnicas y equipo de
supervivencia especiales que s6lo se hallaban en los hospitales. El y Carole estarian
solos y era absurdo creer que podrian salvar al nifio. Ella le habia informado de lo que
tenia que hacer cuando llegase el momento del parto. Pero todo esto estaba basado en
un nacimiento normal. En la oscuridad de la cabina podia ver ya en su mente a Carole
haciendo presion para que el bebé saliese de su utero. Podia ver al nifio boquear en
busca de aire, luchando para vivir y luego expirando. Podia oir a Carole llorar y
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pensaba que tendria que enterrar al bebé en alguna parte. E, incluso ahora, lo sentia
por Carole. Sin embargo, en el fondo, sabia que esto significaria que el peligro habia
pasado. Y se odiaba a si mismo por pensar esto. No tenia ni idea de lo que revelaria la
infocinta. Probablemente nada tutil. Habia ido alli en lo que de hecho era una misién
absurda.

Lo que no sabia era que en otra estancia del Enciclorama se habia iluminado un
panel, apareciendo en €l unas letras brillantes: «Prelado a Premysl; Cabina 68».

La infocinta empez6 a mostrar el parto auténtico de un bebé prematuro mediante
procedimiento normal en comparacién con el de cesarea. Entre tanto, un informador
hacia todo un comentario descriptivo:

«El nacimiento prematuro es designado por la OrgSaniGobMund como el
nacimiento de un bebé de dos kilos y medio, o menos, de peso. El nacimiento de un
nifio prematuro se produce en aproximadamente el nueve por ciento de los
embarazos...».

Russ observé como surgia el pequefio ser, como se cortaba y ataba el cordon
umbilical y como se lavaba, envolvia en pafales y colocaba en una incubadora al
bebé.

El locutor sigui6 hablando monétonamente: «Las principales causas especificas
de muerte entre los nifios prematuros son las molestias respiratorias, el mal de las
membranas hialinas, la atelectasis, las infecciones y las hemorragias. En el
tratamiento del nifio hay que tener en cuenta el aislamiento contra la infeccién, la
regulacion de la temperatura y humedad y el pronto alivio de las crisis
respiratorias...».

Y Russ penso: «Santo cielo, lo unico que tenemos es una habitacion y nosotros
dos; ni incubadoras ni nada...».

De repente, en medio de la charla del locutor, la pantalla qued6 en blanco. Russ,
sorprendido, volvio a pulsar la misma combinacion de botones. No sucedi6 nada.
Empez6 a probar de nuevo la misma combinacion y, entonces, oyo que se abria detras
de él la puerta de la cabina. Sobresaltado, se volvio y vio a dos hombres de la
Seguridad del Estado, de rostro duro, mirandolo fijamente.

La Sala de Interrogatorios era pequefia y austera. Tenia un pequefio banco de
computadora y habia ficheros y una serie de pantallas con botones de presion
adosadas a las paredes.

Russ estaba sentado en una silla junto a una mesa, delante del jefe de seguridad
del Enciclorama. Se esforzé por permanecer relajado, por mantener una expresion de
inocencia en su rostro. El jefe se mostraba muy cortés. Al fin y al cabo, Russ era un
FuncEst y nunca se sabia cuando un hombre podia tener relaciones en las altas
esferas. Pero sus ojos azules eran muy frios mientras examinaba las credenciales de
Russ. Detras de él habia dos hombres de la SegEst.
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Dej6 de mirar los documentos de Russ y no perdi6 tiempo en preambulos:

—:Por qué esta usted tan interesado en el nacimiento prematuro?

—No lo estoy.

—Pero estaba usted mirando una infocinta sobre este tema.

—Me habia equivocado. Me equivoqué al apretar el nimero.

—Vaya. Entonces, ;por qué dej6é que la pelicula funcionase durante dos minutos
en lugar de pararla y marcar el tema que buscaba?

Russ empez06 a sudar un poco.

—Ya sabe lo que pasa. Se marca algo y luego da pereza quitarlo —sonrio6 al jefe
—. Crea usted lo que le digo. Es s6lo que me he equivocado al apretar el boton.

—¢Qué tema busca?

—Premonstratenses.

El rostro del jefe de seguridad se quedé vacio un momento:

—Premonstratenses —entonces sonrio—. Ah, si. Ya recuerdo. Se trata de
interesantes fendmenos psicoticos relacionados con la mente esquizoide.

—No —dijo Russ—. Se trata de una orden de Canonigos Agustinos fundada por
San Norberto en el afio mil ciento veinte.

El jefe eché un vistazo a uno de los hombres de la SegFst. Este tenia ya una
confirmacion instantanea procedente de la computadora. Hizo un gesto con la cabeza
afirmando que Russ decia la verdad. El jefe se volvioé y clavé una mirada larga y
penetrante en Russ. Y luego:

—Perdone. Parece que nos hemos equivocado.

—No tiene importancia.

—Ya comprendera que hemos de tomar todas las precauciones.

—~Claro. Lo comprendo.

—Muy bien. Puede marcharse.

Russ se levanto y salié despacio de la estancia, cuidando de no aparentar prisa. En
cuanto se cerro la puerta, el jefe se volvio hacia uno de sus hombres y dijo vivamente:

—Wilson.

—Si, sefior.

—Sigalo y haga la comprobacidn.

El hombre de la SegEst asintié con la cabeza y se fue. Avisto a Russ abriéndose
paso entre la densa muchedumbre, bajo la rotonda, mientras intentaba llegar a la
calle. Lo sigui6 con rostro cefiudo, sin perderlo un momento de vista.

Russ corria en el solarcar. Todo aquel viaje suyo habia sido un fracaso y estaba
enfadado consigo mismo por haberlo hecho. So6lo se alegraba de haber conseguido
engafiar al jefe de seguridad y de que éste no hubiese ordenado inmediatamente un
registro en toda regla de su casa. Sabia que la habrian puesto de patas arriba y habrian
encontrado a Carole alli en el refugio. Eran muy meticulosos en estas cosas. En
primer lugar era un imbécil por haber corrido el riesgo que representaba ver aquella
pelicula. Era una suerte que hubiese comprobado las fichas de antemano. En estos
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tiempos en que practicamente uno de cada cinco hombres llevaba un tipo u otro de
uniforme, habia que protegerse como fuese.

El guardia del MusEst, al verlo, levanté rapidamente la barrera que cerraba el
paso a la Calle Antigua Norteamericana. A este lado de la barrera se movian como
zombis, boquiabiertos, los numerosos visitantes de costumbre. Russ no se dio cuenta
de que otro solarcar lo seguia cuesta arriba. Estaba demasiado pendiente de llegar
hasta Carole. Y se recriminaba. Debia ser horrible estar tumbada alli abajo sola y
sufriendo, esperando dar a luz un hijo y sabiendo que éste probablemente moriria.

Detuvo el solarcar delante de la casa. Su instinto le mandaba correr, pero domin6
este impulso y entré en la casa a paso normal. Ech6 un vistazo a la casa de los
Borden, confiando en que Edna no repararia en él.

Una vez dentro se dirigi6 directamente a la puerta que daba al refugio,
deteniéndose en seco al oir un sonido.

—Pa-pa. Pa-pa.

Dio la vuelta y vio al bebé de Edna sentado en una silla y sacudiendo un sonajero,
con el bracito moviéndose arriba y abajo en una cadencia regular. La saliva
burbujeaba alrededor de sus labios.

—Pa-pa. Pa-pa. Pa-pa.

Entonces vio a Edna echada sobre el sofa y sonriéndole. Su sonrisa era seda pura
y tenia los ojos brillantes de avidez. Se rasg6 la falda, delgada como el papel y
semitransparente, mostrando sus largas piernas y muslos desnudos. Abri6 las piernas
lascivamente y las mene6 hacia Russ para que éste pudiese ver el oscuro valle que
tenia en medio. Era una invitacion a la fiesta, una invitacion a la que él no debia
resistirse.

—Hola, carifio —dijo ella.

El la miré boquiabierto:

—¢Qué haces aqui?

Ella sonrio:

—Vamos, ¢no te parece tonta esa pregunta?

Los ojos de Russ se movieron rapida y ansiosamente hacia la puerta que llevaba
al refugio; pensaba en Carole, sola alli abajo, sabiendo que tenia que llegar hasta ella.
Se contuvo e intentd desesperadamente mostrarse tranquilo. Incluso consiguio
sonreir.

—Es un poco temprano para jugar, ¢no te parece?

—No seas ridiculo, cielo. Nunca es demasiado temprano.

—Crela que ibas a visitar a tu hermana hoy.

—He decidido que era mejor visitarte a ti. Al fin y al cabo, Russ, hoy no has ido a
trabajar. Si ti puedes hacer novillos también yo.

Se puso las manos debajo de las nalgas y levanté bastante las piernas, abriéndolas
aun mas. En aquel momento, esta vision le parecio a Russ repelente y obscena. La
voz de Edna era ahora ronca e imprecisa:
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—Vamos, carifio. Vamos, sé amable. ;A qué esperar? Hoy tengo muchas ganas de
acostarme contigo.

Sabia que estaba atrapado y en su mente chasque6 un engranaje mientras buscaba
una salida, la que fuese. No podia pasar tiempo alguno con Edna ahora, precisamente
ahora, cuando Carole estaba alli abajo esperandolo. Sabia que, en aquel momento no
podria responder a la suculenta invitacion de Edna. Se sentia tan alterado
emocionalmente, debido a las circunstancias, que sabia que ni siquiera podria fingir
un comportamiento masculino. Era la primera vez que esto ocurria y ella era la clase
de mujer que se mostraria muy curiosa al respecto. Empezaria a hacer preguntas.
¢Qué le pasaba? ;Habia otra mujer? ;Habia ido a ver a otra mujer en la ciudad? Y si
era asi, ;a quién? ;Por eso no habia trabajado aquella mafiana?

Tenia que hallar la manera de hacer salir a Edna Borden de la casa y bajar a ver a
Carole. Pero ¢cémo? De repente tuvo una idea. Sabia que corria un gran riesgo, pero
valia la pena intentarlo. Observo que Peter, que estaba sentado en una silla alta
sacudiendo aquel maldito sonajero, estaba casi exactamente entre €l y Edna. Empezo
a arrancarse el jersey de fibraespuma y fue hacia Edna. Fsta sonri6 mientas lo
esperaba.

Al pasar rozando la silla, consiguié darle un fuerte golpe de cadera. La silla, con
el bebé, se volco y cayo al suelo con estrépito. El nifio, programado para un caso
semejante, se puso a chillar mientras yacia tumbado de espaldas en el suelo y
meneaba los bracitos furiosamente. De sus ojos brotaban las lagrimas.

—iPeter! jOh, santo cielo...!

Edna se puso en pie de un salto horrorizada. Fue corriendo hasta el bebé, lo
levant6 y examino rapidamente su blando cuerpo de plastico, buscando morados o
huesos rotos. Lo abrazo.

—Vamos, vamos, encanto. No pasa nada. Mama te ha cogido. —Mir6 a Russ
enfadada—. ;Coémo diablos has podido ser tan torpe?

—IL.o siento, Edna.

—Vaya, fantastico. Lo sientes. Vamos —dijo dirigiéndose al nifio—, vamos.
Mama te llevara a casa y te bafiara con agua caliente para que estés limpito.

—Ha sido un accidente —tartamudeo él.

—¢:De veras?

Edna podia ser cualquier cosa menos tonta. Sabia que, en aquel momento, Russ
tenia algo en la cabeza mas importante que su atractivo. Se daba cuenta de que Russ
habia destruido exprofeso el encanto de aquel instante haciendo que se volcase la silla
y se hiciese dafio su hijo. Pero no estaba dispuesta a hacer preguntas en aquel
momento, porque Peter seguia retorciéndose y chillando en sus brazos.

Cuando salio, Edna no observé al hombre de la SegEst que acababa de ponerse en
marcha en uno de los solarcars del MusEst. Este habia estado fisgando a través de la
persiana y habia visto una escena familiar normal: la compafiera de Russ echada
sobre el sofa y su mufieco-bebé sentado en la silla. Desde luego, aquella mujer no
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estaba embarazada y so6lo le quedaba informar de una pista falsa. No estaba
especialmente decepcionado por ello: formaba parte de su trabajo cotidiano. Lo que si
le molestaba era que habia estado a punto de presenciar una pequefia orgia por parte
de aquella pareja y aquel maldito idiota habia hecho caer al nifio.

Russ observdo como Edna cruzaba el patio hacia su propia casa, s6lo para
asegurarse de que realmente se alejaba. Entonces abri6o la puerta del sétano y bajo
corriendo la escalera, entrando en el refugio.

Carole yacia sobre la cama. Estaba sudando pero parecia completamente relajada
y, cuando lo vio, le tendié la mano y sonri6 débilmente. El se sent6 en la cama y dijo
de manera ansiosa:

—~Carole, ;estas bien?

—FEstoy muy bien. Los dolores han desaparecido.

Russ la mir6 y ella se puso a reir de modo un tanto histérico.

—Es extrafio, ¢verdad? Quiero decir que habria jurado que eran auténticos. Pero
luego, de repente, han desaparecido. Ha sido una falsa alarma. Supongo que ha sido
porque aquella mujer de la pantalla me miraba —subitamente dejo de reir y se puso a
llorar—. Oh, Russ, tenia mucho miedo. Y siento haberte asustado a ti...

El la tom6 en brazos y la meci6 suavemente, dejando que llorase.

Veintisiete dias después, Carole Evans, con la ayuda de su cényuge, dio a luz a un
nino.

Russ, bien ensefiado por Carole sobre lo que tendria que hacer cuando llegase el
momento, sostuvo al bebé cabeza abajo para quitar la mucosidad de su nariz y
garganta. Después quito la envoltura blancuzca, como de cera, asi como las rayas de
sangre del cuerpo del lloriqueante bebé, y se lo entregé a Carole. Sin perder ni un
segundo, ésta conto los dedos de los pies y manos. Entonces pasé la mano por la cara
del bebé y luego por todo su cuerpo. Y, finalmente, exclamo:

—Oh, Russ. Es de verdad.

Y era de verdad. No habia ni un adarme de plastico en él, ni una fraccion de
centimetro de alambre, ni una sola célula electrénica en miniatura. Su carne era de
tejido auténtico calentado por sangre auténtica, y el pequefio corazon no latia gracias
a una serie de impulsos electronicos sino por la fuerza de la vida misma. No habia
sido producido en ninguna fabrica sino en las entrafias de su madre, y su vigoroso
gimoteo no procedia de una diminuta e inteligentemente ideada caja de sonido sino
de auténticas cuerdas vocales. En aquel nifio no habia botones que apretar ni tampoco
era necesario que nadie efectuase ajuste mecanico alguno. En el futuro él mismo
apretaria sus propios botones y efectuaria sus ajustes, y su cerebro no podria ser ni
seria programado; su sistema nervioso tampoco podria ser alterado ni ajustado por la
cirugia de taller, por muy refinadas que fuesen las herramientas o por muy listo que
fuese el artesano. En los dias venideros se comportaria y reaccionaria segun su propio
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impulso. A diferencia de su prototipo protético era ya un pequefio misterio. Y a
diferencia de sus imitadores conoceria el amor, el odio y el temor y seria movido por
el instinto; podria presentir el peligro, verse en medio de pasiones antagénicas y
maravillarse ante el misterio de la vida.

No habia sido probado de antemano ni inspeccionado cuidadosamente en busca
de defectos antes de salir de su estante, ni tampoco numerado, envuelto y enviado. No
estaba bendecido con la hermosura instantanea. De hecho era feo al nacer —con la
cara hinchada, los rasgos deformes y la cabeza torcida—. Y, desde el momento en
que habia chocado directamente con el mundo, habia conocido lo que sus imitaciones
artificiales no habian conocido ni conocerian jamas.

Dolor.

Era, en todos los aspectos, humano. Y muy raro.

En el momento de nacer pesaba tres kilos. Y le pusieron el nombre de John.

Unos dias mas tarde, Carole regreso inesperadamente con Russ. Se llamé a si
misma tonta por haberse marchado y rogé a Russ que la volviese a aceptar. Dijo que
habia estado viviendo en la Ciudad Lineal 4375, en la Costa Occidental. Lo habia
pasado muy mal alli y habia echado muchisimo de menos a Russ. Durante este
periodo de tiempo habia seguido otro curso intensivo de la maternidad y de los hijos
y habia consultado a un nuevo psiconarcosintesista que habia hecho maravillas con
ella. Habian desaparecido ya los problemas que tenia antes en cuanto a la aceptacion
de un sustituto protético. Lo unico que pedia era la oportunidad de demostrarlo.

Russ confes6 que también él la habia echado de menos y se alegraba de que
hubiese vuelto. Los Borden, naturalmente, la aceptaron. George estaba terriblemente
contento y Edna, fuesen cuales fuesen sus sentimientos, no los mostr6. Unos dias mas
tarde Russ y Carole hicieron otra visita al BabyMarket. Carole siempre habia querido
un nifio, al igual que Russ. Esta vez invitaron a Edna a que los acompafiase para
ayudar a Carole a escoger. Edna se mostro contenta de hacer esto, alegrandose
asimismo de que Peter tuviese a alguien de su edad con quien jugar en su parquecito.
De momento decidié no adoptar un nifio de dos afios, como era su intencién en un
principio, para que fuese compafiero de Peter.

Carole, con la aprobacién de Edna, escogio un nifiito gordo y risuefio, que fue
programado para responder al nombre de John. Esto resultaba adecuado y eliminaba
cualquier peligro de error involuntario.
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En el noveno afio del Edicto la PropGob empezé a hacer vagas promesas destinadas a
mitigar el resentimiento publico provocado por el decreto. Se hablaba de una rebelion
popular contra él. Unos cuantos cabecillas se alzaron para protestar abiertamente
contra él, pero fueron liquidados rapidamente. Empez6 a formarse un movimiento
clandestino. Dandose cuenta de que el pueblo queria ver resultados a cambio de sus
sacrificios, la PropGob empez6 a lanzar optimistas pronésticos a través del Bocazas.
Los ancianos seguian muriendo, aunque lentamente. Y lo que era mas importante, no
habia nuevos estbmagos que alimentar. Segun dijo la PropGob, el indice de calorias
se veria aumentado. Habria algo mas de comida para todos. No mucha, advirtio. Pero
si algo mas.

A la gente se le venia diciendo esto desde hacia tres afios. Nada habia ocurrido y
esto resultaba muy cinico. No se podian comer prondésticos ni promesas. El noventa
por ciento de los fallecimientos eran todavia causados basica y simplemente por la
desnutricion.

En el Afio Nueve (como lo llamaban algunos) lleg6 como de costumbre el dia de
Accion de Gracias. Y, aunque no habia nada por lo que dar gracias, por ejemplo una
mesa abundante, el Bocazas insistia en conservar la tradicién, como hacia con todas
las fiestas. Ensalzaba el recuerdo, si bien no el hecho. Aunque hacia mucho tiempo
que esta fiesta en particular, mas que ninguna otra, habria debido estar en algin
museo de historia antigua.

Este dia de Accion de Gracias, mientras el Bocazas pasaba sobre la zona
norteamericana en su camino prescrito, los idiotas que lo programaban en el
CentCom habian recurrido a los archivos de tiempos lejanos a fin de encontrar algo
adecuado. Ahora, y con el tremendo mal gusto de siempre, el Bocazas llevaba a las
muchedumbres que se arremolinaban en la Tierra alegria metalica en forma de un
poema tradicional:

Cuando la escarcha esta sobre la calabaza y el pienso en el almiar.

Y oyes el graznido del contoneante pavo macho.

La chachara de las pintadas, y el cloqueo de las gallinas.

Y el kiriki del gallo mientras se pasea de puntillas por la valla. jOh, entonces es
el momento en que un tio se siente mejor! Con el sol naciente que lo saluda desde
una noche de tranquilo descanso.

Mientras abandona la casa, la cabeza desnuda, y va a dar de comer al ganado.

Cuando la escarcha esta sobre la calabaza y el pienso en el almiar.
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La masa de abajo escuchaba disgustada mientras miraba al cielo. Y, en algun
lugar, una voz grit6: «Bocazas, ;por qué no te callas?». Miles y luego millones de
voces roncas hicieron suyo este grito y la gente se puso a amenazar con el pufio a
aquella mota del cielo que los atormentaba. Con anhelo, pero poco esperanzados,
muchos hablaban de apoderarse de una de las instalaciones de cohetes planetarios en
plena noche y programarla para poder enviar un cohete y destrozar al Bocazas.

Pero éste no era sélo una esfera impersonal hecha de tubos y alambres y leves
impulsos electronicos. En esta ocasion reacciondé de una manera casi humana. Se
mostro sensible y susceptible. Incitado por la critica universal, dio de repente un
anuncio untuoso dentro de su benevolencia:

«Al pueblo del sector norteamericano... BUENAS NOTICIAS. El GobMund ha
decretado quinientas calorias adicionales para todos los ciudadanos en
conmemoracion de esta gran fiesta nacional. Feliz dia de Accién de Gracias». Y
después otra sorprendente noticia: «Al pueblo de todo el planeta: debido a la ligera
mejoria en la situacion del equilibrio de la alimentacion, a partir de este momento se
afadiran automaticamente otras cincuenta calorias al IC.».

Las masas de abajo permanecian calladas, incrédulas. Y entonces, de entre ellas,
una mujer gritd: «jYa era hora!», elevandose un grande y resonante bramido de
aprobacién, una intensa ola de felicidad que continu6 sin disminuir durante toda una
hora.

El refugio antiatébmico estaba ahora completamente decorado. Tenia unas alegres
cortinas y habia una cuna para John, y Russ habia construido cajones de almacenaje
en el pasadizo de escape. Carole habia cosido toda la ropa de John a la manera de
antafo, ya que hacia muchos afios que las tiendas no vendian ropa de bebé.

Estaba el problema de la llave de la casa, que Edna habia tenido mientras Carole
habia estado fuera. Era peligroso permitir que Edna, al igual que George, entrasen en
ella cuando les apeteciese mientras Carole estaba sola en el refugio dando de comer o
cuidando al bebé. Verian que ésta no estaba en la parte de arriba de la casa; y esto,
sabiendo como sabian que no habia salido, excitaria su curiosidad. Casi
inmediatamente Carole pidi6 cortésmente a Edna que devolviese la llave. Esta lo hizo
sin poner reparo. Ambas comprendian que ahora que Russ volvia a tener a su
conyuge ninguna otra mujer podia tener libre acceso a la casa, y que tenian derecho a
su intimidad. Aparte de esto no hubo ningin cambio especial en sus relaciones. Edna
seguia acostandose de vez en cuando con Russ y Carole con George, como habian
hecho antes. Tanto a Carole como a Russ les desagradaba esto, pero no se atrevian a
cambiar la costumbre, ya que ello crearia una situacion de descontento, recelo y tal
vez cambio. Era importantisimo mantener a toda costa el statu quo para bien de aquel
bebé que estaba en lo mas hondo del refugio.

Siempre eran conscientes del peligro que corrian. El temor de ser descubiertos los
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acosaba. Pero tenian otros temores aun mas intensos: que la leche de Carole se
acabase, que el bebé se pusiese lo bastante enfermo como para necesitar la atencion
de un médico. Afrontaron como pudieron los primeros hipos de John, el primer
resoplido de su nariz, el primer esputo. Mas adelante estuvieron preocupados durante
los dias en que el nifio se mostrg irritable y triste, durante los dias en que tuvo célico.
Pero, alrededor del tercer mes, el célico desaparecio.

Por lo demas, el crio crecia normalmente. Aumentaba un cuarto de kilo a la
semana y finalmente aprendio a levantar la cabeza del colchén, concentrando la vista
sin esfuerzo; empez6 también a sonreir de una manera cordial a sus padres. Como
nunca veia a ningun extrafio no habia ocasion para que éstos lo importunasen. Russ y
Carole le demostraban que lo querian cien veces al dia y él comprendia esto a través
de su proximidad, del contacto de sus manos, del sonido de sus voces y de sus ojos
sonrientes. Durante aquellos primeros seis meses fue un nifio sano y feliz.

Aquel Dia de Accion de Gracias Carole estaba sentada en la cama intentando dar de
mamar al bebé. Pero John no queria coger el pezon. Se agitaba inquieto y lloriqueaba,
y Carole estaba preocupada.

—No esta bien, Russ. Tiene fiebre.

—Eso les pasa a menudo a los crios —dijo él, encogiéndose de hombros—.
Seguramente no es nada grave. Quiza sea la leche... quiza no sea nada. Bueno, es
mejor que vayamos a casa de los Borden. Nos esperan.

El bebé, con el rostro encarnado, se puso a llorar rabiosamente. Y Carole dijo:

—No puedo dejarlo.

Russ la mir6 fijamente:

—:Qué quieres decir?

—Ya lo he dicho. No puedo dejarlo.

—Pero tienes que dejarlo.

—No puedo pasarme la cena de Accién de Gracias con ellos, alli sentada y
charlando horas y horas mientras John esta aqui abajo solo, enfermo...

—QOye —dijo él tranquilamente—, no se trata de lo que quieras hacer. {Se trata de
lo que tenemos que hacer!

Entonces, Carole estallo:

—Pero, santo cielo, estd enfermo. ;No lo entiendes?

Apret0 al lloroso bebé contra ella y lo mecio suavemente, intentando calmarlo.

—Ve tu —dijo—. Dales mis excusas.

—¢Qué excusas? ;Qué voy a decirles...?

—Diles que no me encuentro bien.

—Insistiran en venir a verte.

—Diles lo que sea. Me importa un comino.

—Sabes que no puedo hacer eso.
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—Y yo no puedo arriesgarme a dejar a John —dijo ella tercamente.

—No puedes arriesgarte a no dejarlo —dijo él—. Si no te presentas pueden
sospechar algo —la cogié suavemente del brazo—. Por favor, Carole. No hagas las
cosas mas dificiles de lo que son.

Carole vio lo disgustado que estaba y finalmente acept6 la situacién. Dejé a John
suavemente en la cuna. Este sigui6 llorando febrilmente.

—Santo cielo —dijo—. ;Qué vamos a hacer?

—Ya se nos ocurrira algo cuando lleguemos alli —dijo él—. Ya veremos la
manera de que puedas volver aqui.

Subieron la escalera y, cuando Carole se dirigia a la puerta de la calle, Russ la
detuvo.

—Te has olvidado algo —dijo.

—AMh, si. John.

Al oir su nombre el mufieco que yacia en el sofa dijo: «Mama, ma-ma» y mened
sus bracitos artificiales. Carole lo levant6 cogiéndolo de una pierna y el bebé,
sobresaltado, emitio un chillido. Entonces, acunandolo, ella sali6 y empez6 a cruzar
el patio hacia la casa de los Borden, seguida por Russ.

Aparentemente al menos daba una impresion de radiante maternidad.

—Déjame que vea ese encanto.

Edna destapo6 la cara de John y le hizo una carantofia en la barbilla. En su rostro
habia una sonrisa calida, inteligente y maternal. Su propio hijo, Peter, jugaba feliz en
la cuna mientras George servia bebidas para todos.

—Ma-ma —dijo John—. Ma-ma.

—Oh —dijo Edna—. Qué simpatico es. Sabia —agrego, sonriendo a Carole—
que cuando tuvieses un hijo lo querrias. Sélo es cuestion de adaptarse.

—Si —dijo Carole—. Ahora me doy cuenta.

—Debo decir, querida, que has cambiado desde que tienes a John. Recuerdo lo
desgraciada que te sentias cuando dejaste a Russ. No hay nada como alejarse unos
meses de todo esto para que una chica se dé cuenta de la suerte que tiene.

—Me alegro de haber vuelto —dijo Carole.

—Te echamos mucho de menos —en la sonrisa de Edna habia un ligero toque de
malicia—. ¢No es verdad, George?

F1 dirigié una sonrisa lasciva a Carole:

—Desde luego yo si.

Carole mir6 a Russ y vio que su cara habia enrojecido. Era evidente que a éste no
le habia gustado la observacion de George y ella esperaba que no dijese nada para
expresar su ira, aunque fuese de manera indirecta. Era mas importante que nunca que
siguiesen en buenas relaciones con los Borden.

—FEdna —dijo George—. Me muero de hambre. ; Qué te parece si cenamos?

La cena de Accion de Gracias servida por Edna era soberbia. Ademas de los
alimentos sintéticos procedentes de tubos, los Borden y los Evans habian recogido un
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suministro adicional de verduras de los respectivos huertos, y George incluso habia
conseguido agenciarse un pequefio suministro de leche de las vacas exhibidas en el
MusEst, leche que normalmente estaba estrictamente destinada al LabEst para
investigacion cientifica.

Russ observé estrechamente a Carole durante toda la cena. Esta parecia muy
disgustada y apenas era capaz de ir comiendo. Esto era tan inusitado que tanto Edna
como George se dieron cuenta y hablaron al respecto. Carole se excusé diciendo que
no se encontraba bien y George y Edna terminaron su plato entre los dos. Russ sabia
doénde estaba su pensamiento y esperaba fervientemente que sabria contenerse y no
haria ni diria ninguna tonteria. Cuando sus ojos se encontraron le rog6é calladamente
que hiciese todo lo posible para contenerse.

Habian quedado en jugar al bridge después de cenar.

—Lo siento —dijo Carole—. Pero tendré que irme. Todavia me duele la cabeza.

—George, trae dos pastillas de esas nuevas que nos dio el doctor Stevens. Las
rojas.

Carole empez0 a protestar, pero Edna insistio:

—Son lo que se dice fantasticas, querida. Ese dolor de cabeza te desaparecera en
diez segundos. Te garantizo que van bien.

Carole vio que estaba atrapada y engullo las pastillas sin protestar. Tanto ella
como Russ sabian que a los Borden les entusiasmaba el bridge y que habian decidido
jugar aquella noche, y tendria que haber un terremoto para que se quedasen sin este
placer. Carole mir6, impotente, a Russ y éste se encogio imperceptiblemente de
hombros, rogandole calladamente que siguiese a los demas. Pero ambos podian
imaginarse a John en la cuna, llorando de dolor y tal vez ardiendo de fiebre. Russ
pensé desesperadamente: «Si no encontramos alguna forma de salir pronto de aqui,
Carole lo estropeara todo y se ira». Vela en el rostro tenso y los o0jos excesivamente
brillantes de su conyuge que ésta estaba a punto de hacer precisamente esto, atravesar
corriendo el patio, meterse en la casa y bajar al refugio para ver a John, sin dar
ninguna explicacion y que los demas pensasen lo que quisiesen. Ahora estaba mas
que preocupado. Estaba asustado.

George y Edna querian jugar al estilo Chicago y cambiar de compafiero después
de cada partida, pero Carole insisti6 en jugar s6lo con Russ. Manifest6 que habia
estado alejada mucho tiempo y queria acostumbrarse de nuevo a jugar con su
conyuge. Los Borden, viendo que esto era logico, se mostraron de acuerdo.

Jugaban a un décimo de caloria el tanto. En la primera mano, Edna presento
cuatro espadas e hizo juego. George estaba exultante mientras cogia las cartas para la
siguiente mano.

—Estupendo, carifio —dijo.

—~Gracias, cielo. Presiento —afadié, mientras €l empezaba a dar cartas— que
esta vez tendré una buena mano. Compafiero, vamos a destrozarlos.

Russ se daba cuenta de que Carole estaba intentando decirle algo con los ojos.
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Algo que él debia hacer, algo que debian hacer entre los dos. Estaba intentando
desesperadamente hacerle comprender algo, pero él no tenia la mas remota idea de lo
que queria. Impotente, decidi6 limitarse a tocar de oido y seguir su direccion.

—A proposito, Russ —dijo George mientras seguia dando cartas—. ;Qué opinas
de Fred Thomson?

Thomson era uno de los guardias del MusEst Cuarenta y Dos. Aventajaba a Russ
y a muchos otros en antigiiedad y a George habia empezado a simpatizarle.

—Es una buena persona —dijo Russ.

—Esta el primero en cuanto a registro de actuaciéon —dijo George—. Y no ha
faltado ni un solo dia al trabajo. Estoy pensando en recomendarlo como representante
nuestro en la excursiéon nacional.

—No se podria encontrar un tio mejor.

—¢Por qué no te recomiendas a ti mismo, cielo? —dijo Edna—. No me vendrian
mal unas vacaciones de dos meses con raciones completas.

—Ya he pensado en eso, carifio —dijo George con una sonrisa—. Pero no creo
que el comisario lo aceptase. Aunque sea tu viejo.

Cogieron sus cartas y las estudiaron. Russ sigui6 observando estrechamente a
Carole.

—Paso —dijo George.

—Bastos —dijo Russ.

—Paso —dijo Edna.

—Un diamante —dijo Carole.

—Sigo —dijo George—. Tienes buen juego esta vez, compafiera —agrego,
dirigiéndose a Edna.

—Dos espadas —dijo Russ.

—Paso —dijo Edna.

Carole estudio su juego durante un momento.

—Tres diamantes.

—Paso —dijo George con un suspiro.

—Tres corazones —dijo Russ.

—Yo sigo —dijo Edna.

Carole vacilé y se mordid el labio. Instintivamente, Russ supo que aquella
vacilacion era artificial. Los ojos de Carole le decian: Ahora.

Ella vacil6 un poquitin mas. Entonces, de repente, dijo:

—Paso.

Al instante, Russ comprendid. Ella le habia dado la pista con aquel «paso».
Reaccion6 y miré furioso a Carole. George soltd6 una carcajada ante aquella
patochada. Russ siguio mirando a Carole descontento.

—Por el amor de Dios, Carole, ;te has vuelto loca?

—iQué...?

—iDejarme con tres corazones!
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—Pero estoy casi sin juego. ;Y me obligas a que ofrezca!

—iNo me importa lo que tengas! —Ahora estaba furioso mientras le gritaba—.
Te he dado una oportunidad en otro palo. jEso quiere decir que tenemos que ir a por
el juego! —Se levant6 encolerizado y arrojo sus cartas.

—iNo he visto nunca nada igual!

Carole se puso blanca. Arroj6 sus cartas y se levantd. Entonces, se despidié con
un sollozo:

—iPerdonadme!

George y Edna quedaron sorprendidos ante este subito arrebato. George intento
arreglar las cosas.

—Eh, eh, vosotros. Tranquilos...

Pero Carole se volvio y sali6 apresuradamente de la casa, sollozando. Russ se
sentd y vio como se marchaba, esperando parecer lo suficientemente enfadado.
George fue a ponerse en pie como si quisiera ir tras ella. Russ lo detuvo.

—Deja que se vaya.

—OQOye —dijo George—. Has estado muy duro con ella.

—Lo siento. Pero esa declaracion era una estupidez —entonces mir6 a los dos
como pidiendo excusas—. O se juega al bridge o no.

—Desde luego no estaba por el juego —dijo Edna—. Nervios, nervios, nervios.
Supongo que todos los tenemos —estuvo pensativa un momento—. Quiza deberia ir
e intentar calmarla.

—No —dijo Russ—. Yo me ocuparé de eso. Es cosa mia. Siento estropear la
noche de este modo —se encamino hacia la puerta—. Gracias por la cena. Buenas
noches.

—Russ. Espera un momento.

Era Edna que lo llamaba. Se volvi6 y se encontr6 con ella mirandolo fijamente.

—¢No te has olvidado de algo?

Fue hacia el parquecito, cogié a John y se lo dio a Russ. Sus ojos verdes eran
deslumbrantes.

—:Recuerdas? Ahora tenéis un hijo.
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Ahora estaban algo mas que preocupados. Estaban asustados. Carole sostenia al
inquieto bebé en brazos mientras Russ aplicaba una compresa fria a la cara pequefia y
febril.

—Russ, ¢qué vamos a hacer?

—No sé.

—Necesita un médico.

—Eso es imposible —dijo él.

—Pero tiene cerca de cuarenta de temperatura. Esta ardiendo.

—Ya lo sé, ya lo sé —Ile dijo €l casi gritando—. Pero no podemos llamar a un
médico.

—Ya sé que es arriesgado.

—; Arriesgado? Esa no es la palabra adecuada. Es un suicidio. Supén que hago
venir al doctor Herrick. Es el inico en quien podriamos confiar. Y ni siquiera estoy
seguro de que pueda seguir practicando la medicina. Pero supongamos que si. Tengo
que ir a buscarlo en el solarcar. Es demasiado viejo para abrirse camino por entre la
muchedumbre y venir en el monorriel. Y entonces, ;qué ocurriria cuando llegasemos
a la entrada a deshora? ;Como iba a hacerlo pasar? Y supongamos que lo consigo.
¢Como voy a hacerlo pasar por delante de los Borden y entrar en la casa sin que lo
vean?

—Entonces, ;qué te parece que podriamos hacer? ;Quedarnos sentados sin hacer
nada a ver como muere? Y luego cavar un buen agujero en alguna parte y enterrarlo.
:Es eso?

—No —dijo él con enfado—. {No es eso! —De repente parecia que Carole
estuviese haciéndole representar el papel de malo; comprendia que esto se debia a su
frustracion, a lo terrible de su situacién; pero no podia evitar sentirse un poco
culpable—. So6lo intento sefialar que...

—Russ —dijo ella subitamente—, espera un momento —estaba mirandolo
fijamente, con la cara palida—. Claro, claro. Es sencillo. En vez de hacer venir al
médico aqui yo llevaré al nifio alli. Al despacho del doctor Herrick. En la Ciudad
Antigua.

F1 hizo un movimiento negativo con la cabeza:

—FEs una locura. No conseguirias salirte con la tuya.

—Tienes una idea mejor?

—No.

Muy bien —dijo ella—. Entonces tendremos que hacerlo a mi manera.

Pasaron la noche sin dormir. Y al dia siguiente, poco antes de que Russ tuviera
que empezar a trabajar, éste dijo:

www.lectulandia.com - Pagina 118



—~Carole, no puedo permitir que lo hagas. Es demasiado peligroso.

—Tengo que hacerlo.

—Entonces voy contigo.

—No —dijo ella—. Eso seria lo peor que podrias hacer. Querrian saber por qué
no te habias presentado a trabajar hoy. Empezarian a hacer preguntas. Ademas, no
pareceria natural.

—El nifio no lloraba demasiado esta mafiana —dijo él con esperanza—. Quizas
esté empezando a sentirse un poco mejor. Quiza si esperamos otro dia...

—No —dijo ella firmemente. Russ comenzo6 a protestar de nuevo pero ella lo
cort6—. Acabo de tomarle la temperatura. La fiebre no ha disminuido nada.

El sabia que no podia decir nada més y fueron hacia la puerta. Antes de que Russ
la abriese se abrazaron fuertemente, sabiendo ambos que podia ser por tultima vez, y
él dijo una y otra vez:

—Ten cuidado, ten cuidado. Te quiero, Carole —afadio, y salié a la brillante
mafiana otofial. En aquel momento George Borden salié de su propia casa y Russ se
unio a él, marchando juntos por la calle.

Ella permanecio alli un momento viendo como se iba y, entonces, de repente, dejo
de temblar y se quedd tranquila. Entré corriendo en el refugio. De momento el bebé
dormia. Le habia dado un tranquilizante hacia una hora, metiéndole a la fuerza la
medicina en la boca con una cucharilla. Rez6 para que durmiese un rato. Luego lo
envolvio carifosamente y subi6 corriendo la escalera con él.

El «otro» John yacia inerte en el cochecito con el pulgar en la boca. Parecia casi
obscenamente real. Carole lo cogi6 y lo dejo caer sobre el sofd. Programado para
protestar ante cualquier violencia, el bebé se puso a llorar. Carole colocé a su propio
bebé en el cochecito, suavemente y boca abajo para que la carita febril quedase
oculta. Entonces le tap6 la cabeza con la pequefia colcha de modo que solo se viese
un mechon de cabello.

Abrié un poquitin la puerta y atisbo por la rendija. Faltaba poco para que el
MusEst Cuarenta y Dos abriese sus puertas, y la Calle Antigua Norteamericana
estaba vacia. Prest6 especial atencion a la casa de los Borden, que estaba tranquila.
Entonces abri6 del todo la puerta y saco el cochecito lentamente. Sentia el impulso de
echar a correr, pero se domind, y fue andando de una manera normal, como si
simplemente llevase a su hijo a dar su paseo diario. Habia una entrada especial del
MusEst utilizada s6lo por personal autorizado y que estaba mucho mas cerca que la
entrada principal, al fondo de la colina. Estaba cerca del lago y se encaminé en esa
direccion.

Justo cuando volvia la esquina de la calle se detuvo. Edna Borden iba hacia ella.
También ella llevaba un cochecito e iba a dar a Peter su paseo diario. Carole habia
olvidado completamente que Edna hacia esto a veces, aunque normalmente lo hacia a
primeras horas de la tarde. Edna le saludd con la mano y sonri6 mientras se le
acercaba. Y Carole permanecio paralizada, llena de terror. Estaba al borde del panico.
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Sentia el impulso de no hacer caso de Edna y pasar deprisa por su lado. Pero, en lugar
de esto, se esforzo por sobreponerse. Edna fue hasta ella, le ech6 un vistazo y dijo:

—¢Qué pasa, querida?

—¢Qué pasa?

—:No te encuentras bien?

—NMe... me siento perfectamente.

—Estas muy palida.

—Oh. Esta noche pasada no podia dormirme —dijo Carole sin conviccién.

—Y ¢cémo esta el pequefio John?

—Ultimamente ha estado un poco irritable.

Edna sonri6 afectuosamente:

—Seguramente sera un poco de colico. Tu no puedes hacer nada. Se le pasara
solo. Peter siempre estaba igual.

—Si —dijo Carole—. Si.

Lo unico que queria era alejarse de aquella mujer lo mas pronto y elegantemente
posible. Edna la observé con curiosidad.

—Querida, te encuentro muy inquieta. ; Estas segura de que no pasa nada?

—No, no. Soélo es que estoy cansada.

—¢Quieres una tabestimul? Llevo unas cuantas.

Carole dijo que no con la cabeza. Edna mir¢ el interior del cochecito y alargo el
brazo como si fuera a retirar la colcha de la cara de John para poder verlo. Carole la
detuvo rapidamente.

—No, Edna. No lo hagas. Esta durmiendo. Podrias despertarlo.

—Oh, perdona. —FEdna sonri6—. Naturalmente los pequefios tienen que dormir.
Vamos, Carole —afiadio, con viveza—. Es una tonteria quedarse aqui. Podemos dar
un paseo juntas.

—No puedo, Edna.

—:No?

—Tengo que bajar a la ciudad hoy.

Edna alz6 las cejas:

—¢ A la ciudad? ;Con lo lejos que esta?

—Si. Tengo que ir de compras.

—Ya. —Edna parecia decepcionada—. Es una lastima, querida. Me habria
gustado que alguien me acompafase.

—Lo siento. De veras.

—Bueno, ya que bajas, ¢quieres comprarme un tubo de Sintagel?

—Claro que si. No te preocupes —agrego cuando Edna se puso a buscar en su
bolso—. Ya me lo daras luego. Ahora tengo que irme.

Antes de que Edna pudiera decir nada, Carole empuj6 el cochecito y se alejé de
ella. Sabia que su marcha era un tanto precipitada. Pero pensaba que si se hubiera
quedado alli a hablar con Edna un poco mas se habria echado a gritar. Se daba cuenta
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de que Edna la observaba, algo sorprendida.

Entonces, de repente, cuando estaba atin a s6lo unos metros de Edna, John se
puso a llorar.

«Santo cielo —pensé Carole frenéticamente—, santo cielo».

Titube6 ligeramente y luego aceler6 un poco el paso a fin de poner toda la
distancia posible entre ella y su vecina.

Estaba segura de que Edna habia oido el lloro de John. Lo unico que podia hacer
era rezar para que la curiosidad de Edna no se viese excitada.

Edna se quedo clavada donde estaba, viendo como Carole se iba. Era extrafio que
el pequefio John se despertase llorando de un suefio profundo. Generalmente, un bebé
bien programado sélo lloraba cuando estaba despierto, cuando se le hacia dafio o se
asustaba; cuando necesitaba que lo cambiasen o se le sostenia de manera inadecuada.

Ademas, habia algo en el lloro de John...

Edna estaba intrigada. En su rostro se formaban arrugas mientras pensaba.
Entonces, de repente, puso la mano sobre el cochecito, alz6 la pequena colcha que
cubria a su hijo y golpeo a Peter en el trasero con la palma de la mano. Peter lanz6 un
lloro de protesta. Edna escucho atentamente. Volvio a golpearlo y el bebé volvio a
llorar. Una vez mas escucho atentamente, comparando el lloro de su bebé con el que
habia oido de John.

Entonces, dejando el cochecito donde estaba, se puso a seguir a Carole.

El MusEst Cuarenta y Dos acababa de abrir sus puertas y la zona del lago estaba ya
llena de gente.

El pequefio lago rebosaba de botes de remos, muy juntos. Estos cubrian de tal
modo la superficie que apenas se podia ver el agua. Los botes chocaban entre si, al
igual que los remos. En el centro del estanque habia un solo solarbote oficial con dos
empleados del parque que dirigian aquel transito acuatico. Al otro lado del estanque
habia un lindero, una pared grande y gruesa que se alzaba desde la superficie del
lago. La pared formaba una colmena con una serie de enormes entradas a alcantarillas
o tuneles que servian de conductos para el vaciado del agua. Estos grandes agujeros,
medio dentro y medio fuera del agua, tenian un espeso enrejado y avisos: «Prohibido
entrar».

La voz de una locutora repetia sin cesar:

«Estos espacios llenos de agua, corrientes en otros tiempos en todo el pais, eran
conocidos como estanques o lagos. Algunos contenian grandes cantidades de una
especie comestible llamada pez, ahora desaparecida. Servian también para sostener
los pequefios vehiculos flotantes, con fines recreativos, que pueden ver. Con el
tiempo llegd a ser tan grande la contaminacion de estos estanques o lagos que se
hicieron inutilizables, perfeccionandose nuevas técnicas para obtener agua potable
del mar. Durante la Crisis Espacial todos los lagos y estanques fueron rellenados a fin
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de tener espacio para la construccion intensiva de viviendas...».

Habia un paseo encima del lindero y Carole fue por él apresuradamente,
empujando el cochecito. Por primera vez echd un rapido vistazo hacia atras.

Vio a Edna que, a lo lejos, iba corriendo tras ella. Fue presa del panico. La razén
le decia que Edna no podia saber nada. No era posible que lo supiese. Al fin y al cabo
no habia visto a John. Era cierto que lo habia oido llorar, pero ;qué demostraba eso?
Lo importante ahora era mantenerse lejos de Edna a fin de que ésta no pudiese hallar
una excusa para fisgonear en el cochecito.

Carole aceler6 la marcha echando casi a correr. Cuando lleg6 a la salida especial
sonrié a Steve Hansen, el guardia, que le devolvio la sonrisa y le salud6 y pregunto
como estaba el bebé. Carole sac6 a John del cochecito, envolviéndolo
cuidadosamente y escondiendo su rostro con la colcha.

Entonces sali6 apresuradamente por la puerta y se introdujo en la concurrida
megalopolis. Mir6 otra vez hacia atras y vio a Edna que ahora corria hacia la salida
tras ella.

Carole se abrio paso como pudo por entre la muchedumbre, encaminandose hacia
el monorriel que llevaba a la Ciudad Antigua.

Edna seguia tras ella, procurando no perderla de vista. No habia nada inusitado ni
llamativo en su aspecto. Entre la gente habia otras madres que llevaban sus bebés
programados y, mientras mantuviera a John cubierto con su colcha y lo apretara
contra si, nadie de entre la muchedumbre se daria cuenta de la diferencia.

Echo un vistazo atras y vio que Edna continuaba siguiéndola tenazmente, con una
mirada resuelta y decidida en su rostro. Edna se abria paso por entre la gente sin
apartar los ojos de Carole, sabiendo que si los apartaba siquiera un momento podia
perderla de vista en aquel abarrotado hormiguero.

A Carole le parecia que Edna empezaba a darle alcance lentamente e incluso
creyo oir a Edna llamandola. Presa del panico empez6 a buscar la manera de despistar
a su perseguidora.

De repente se encontré ante un Teatro Vistarama. El gran letrero de encima, que
centelleaba electrénicamente en un cromatico aluvion de muchos colores decia:
«jExclusivo! Peliculas clasicas. jComifilms! Espectaculos sorprendentes, para
hacerse agua la boca, jamas vistos con anterioridad!». Habia una cola de una anchura
de cuatro personas delante de la entrada; la cola se extendia al menos dos manzanas y
estaba separada mediante barreras del resto de la corriente de lava humana que
avanzaba por la acera.

Edna estaba ya mas cerca. Carole se abrio paso por entre la gente a lo largo de la
barrera hacia la entrada del Vistarama. Mir¢ atras y vio que Edna seguia sin perderla
de vista y se acercaba cada vez mas.

Finalmente, siguiendo todavia a la gente que se dirigia a la entrada, Carole volvio
una esquina. Cuando lleg6 al comienzo de la cola volvio a mirar atras y vio a Edna en
la esquina estirando el cuello y con los ojos buscando en todas partes. Por el

www.lectulandia.com - Pagina 122



momento habia perdido la pista.

Carole tenia miedo de que Edna volviese a avistarla en cualquier momento.
Estaba en un callejon sin salida y no habia ningun sitio adonde ir como no volviese a
introducirse entre la gente que iba hacia el paseo, a la vista de su perseguidora.
Vislumbr6 a Edna por encima de las cabezas bamboleantes de la muchedumbre que
empezaba a moverse a lo largo de las barreras del Vistarama en su direccion. Edna
probablemente habia llegado a la conclusion de que ésta era la unica direccion que
Carole habia podido tomar desde el punto en que la habia visto por tltima vez. No
habia donde esconderse. Sélo habia que esperar para poder atraparla.

Y entonces vendria el enfrentamiento. Y el peligro...

De repente, Carole sinti6 como alguien le daba un golpecito en el hombro. Ya
excitada, se volvié presa del terror. Era un hombre situado en el comienzo de la cola
del Vistarama. Sonri6 y dijo:

—Adelante, sefiora. Coloquese delante mio.

Carole sintio deseos de llorar de agradecimiento. Aquel hombre habia observado
que llevaba un bebé en brazos y habia visto como miraba de manera desesperada a lo
largo de la cola. Habia pensado que Carole intentaba entrar a ver el espectaculo.
Sabia que tendria que esperar mucho y seria muy fatigoso para ella permanecer tanto
rato en la cola con un bebé en brazos. Era un extrafio despliegue de caballerosidad en
aquellos tiempos. La gente s6lo se ocupaba de si misma y al infierno todos los demas.
A una o dos de las personas situadas justamente detras de aquel hombre no les cayo
bien su gesto y empezaron a refunfufiar. E1 hombre se volvio y les dijo que callasen.
Aunque estaba delgado, como casi todos, era un hombre grande y fuerte, y no estaban
dispuestos a discutir con él.

—Gracias —dijo Carole—. Oh, gracias.

—De nada —dijo el hombre sonriéndole; hizo un gesto con la cabeza sefialando a
John—. Yo también tengo un hijo pequefio.

Carole esperd cinco minutos y entonces salio de la sala un hombre, dejando un
asiento libre. Los Alimfilms eran una atraccién formidable y muchos de los que
tenian la suerte de conseguir entrar se quedaban a presenciar una o dos sesiones.

Carole compro su entrada y entré apresuradamente en el teatro. Se detuvo un
momento sintiéndose languida y un poco aturdida por el alivio. Pero sabia que seguia
en peligro. Edna sabia en qué direccion se habia encaminado. Haria preguntas a los
primeros de la cola y se enteraria de que su presa estaba en el teatro. Incluso era
posible que consiguiese entrar. También entraba dentro de lo posible que se limitara a
esperar a que Carole reapareciese.

En el otro extremo del Vistarama Carole vio otra salida y empez0 a abrirse paso
por entre el apretujado publico.

El Vistarama era una gran cupula y la pantalla gigante un gran circulo. Todos los
asientos estaban ocupados y la gente abarrotaba los pasillos en una masa compacta,
tan apretujados que era casi imposible respirar profundamente. A diferencia de las

www.lectulandia.com - Pagina 123



peliculas tridimensionales gigantescas y con vida que se ofrecian generalmente en el
Vistarama, en las que los actores se veian tan reales que parecian formar parte del
publico, la pelicula que se proyectaba ahora era aburrida. Era muy vieja y su
superficie estaba rayada y los colores un tanto apagados por el tiempo. Era una
reliquia de los tiempos en que se pasaban por cajas un tanto rudimentarias llamadas
camaras, unas cintas de plastico llamadas peliculas.

Pero, a pesar de sus imperfecciones técnicas, aquella pelicula se apodero
totalmente del publico. Los miles de rostros flacos tenian la vista clavada en la
pantalla. Reinaba un silencio absoluto. Ni un susurro, ni una tos. Los espectadores
apenas se atrevian a pestafiear por miedo de perderse algo. Observaban en trance, en
una especie de éxtasis colectivo.

Acababa de empezar el primer Alimfilm cuando Carole entré. Mientras se abria
paso hacia la salida del otro extremo la gente a la que empujaba grufiia irritada sin
siquiera mirarla. Mantenian los ojos fijos en la pantalla.

Era un montaje a base de peliculas del siglo xx. Y al empezar tenia la calidad de
un Espaciofilm al igual que de un Alimfilm. Mostraba escenas de abundancia, vastos
campos de maiz que se extendian hasta el horizonte, un cielo grande y mucho
espacio; luego un rebafio de rollizo ganado paciendo de manera indolente en un
campo de abundante alfalfa, ovejas pastando en una cuesta, una enorme granja de
pollos, una flota pesquera recogiendo redes repletas de toneladas de attn.

Entonces, subitamente, la pelicula cambio, mostrando el interior de un
establecimiento de comestibles corriente de la época. El narrador explico que se
llamaba supermercado y el publico lanzé un largo suspiro colectivo al ver aquello.
Aparecian cajas de verduras frescas, carnes de toda clase, estantes llenos de
productos en lata, frutas apiladas formando altas piramides. El narrador las iba
identificando con cuidado por sus extrafios y exdticos nombres: manzanas, peras,
ciruelas, naranjas, pomelos. Los abarrotados estantes del supermercado parecian
extenderse hasta el infinito, y luego se veian mujeres en grupo o en primer plano,
mujeres que compraban, escogiendo y rechazando productos, llenando curiosos
cestos rodantes que el narrador llamaba carritos de la compra; y luego las cajeras
llenando de comida enormes bolsas y registrando el coste en rudimentarios aparatos
llamados cajas registradoras. Nadie necesitaba ningun tipo de cartilla de
racionamiento ni tampoco una tarjeta de calorias para llevarse productos alimenticios.
Aunque resultara increible, la gente podia llevarse todo lo que fuese capaz de
transportar, y volver a por mas.

En esta secuencia habia una escena increible que dejo pasmado al publico.
Mostraba un estante de productos dietéticos —asi se llamaban— que al parecer eran
buscados porque tenian un bajo contenido de calorias o ninguna caloria en absoluto.
Cuantas menos mejor.

Ahora la pelicula salté del supermercado a un enorme y suculento asado de
ternera, con su propio jugo, en el momento de ser sacado de un horno. Una mujer lo
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llevaba en una bandeja a una mesa alrededor de la cual estaba sentada su familia. La
mesa estaba repleta de alimentos de todas clases: suculentas patatas cocidas, maiz
dulce, verduras de todas clases y un enorme bol de fruta en el centro. Todos los
miembros de la familia parecian corpulentos. Era evidente que estaban demasiado
bien alimentados. Pero se comportaban muy bien. Nadie cogia la comida y la
devoraba. Eran capaces de quedarse alli esperando.

La mujer colocé el enorme asado delante de un hombre que evidentemente era su
conyuge y el cabeza de familia. Sonriendo, éste se puso a afilar un cuchillo. Entonces
empezo6 a cortar en delgadas lonjas, una tras otra, el asado, y, mientras hacia esto, el
jugo se desparramaba por la bandeja formando pequefios y rojizos riachuelos.

Para los espectadores lo que veian era casi insoportable, tanto por el dolor como
por la ilusiéon que provocaban en ellos. Las bocas se entreabrian dejando caer saliva
por las comisuras. La gente se relamia los labios, mirando lascivamente a la pantalla
con ojos vidriosos, como si estuvieran pasando por una profunda experiencia sexual.
El hombre de la pelicula habia acabado de trinchar la carne y ahora sostenia y se
llevaba a la boca una gruesa lonja con la punta del tenedor. Mientras la engullia, las
bocas de todo el publico se abrian y cerraban en simbélico unisono con él.

Después de esto vino un montaje a base de comida. De gente sentada a la mesa
metiéndose vorazmente alimentos en la boca. El Alimfilm habia sido ideado para
excitar, lo cual conseguian. Lo que el publico veia ahora no era simplemente gula.
Era pornografia. Se mostraban primeros planos de bocas con los dientes rechinando y
jugo chorreando por las barbillas. La escena terminaba con un nifio sentado a la mesa
enterrando la cara en un gran pedazo de tarta de chocolate y finalmente revelando su
semblante envuelto en una pegajosa capa de chocolate. Al ver esto los miles de
espectadores del Vistarama no pudieron contenerse y soltaron un largo y colectivo
gemido.

Cuando se produjo esto, Carole estaba casi en la salida. Pero, apretujada delante
de la puerta, se encontré con un muro de cuerpos tan denso que ni siquiera pudo
empezar a atravesarlo. Rogo a los espectadores que la dejasen pasar para poder llegar
a la puerta, pero no la oyeron o, si la oyeron, les importaba un comino. Estaban
demasiado absortos en lo que ocurria en la pantalla. Carole permanecio alli
preguntandose desesperadamente qué podia hacer.

Entretanto, la pelicula habia pasado a otra secuencia. Esta vez mostraba una serie
de lo que, segun explico el narrador, eran anuncios televisivos. El narrador dijo al
publico que estos anuncios habian sido producidos principalmente durante la segunda
mitad del siglo veinte y que la gente los veia mediante una caja llamada television,
que era, por aquel entonces, el principal medio de comunicacion. Los anuncios,
naturalmente, habian sido producidos cuando los Estados Unidos tenian un sistema
de empresa privada o sistema de beneficios, es decir antes de que se formaran el
GobMund y el GobEst. Pero a los espectadores del Vistarama no les importaban en
absoluto esta explicacion. Era lo que veian lo que provocaba el sudor, lo que producia
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una orgia colectiva.

El primer anuncio mostraba a un nifio de tres afios sentado a una mesa. Era un
nifio de verdad, no programado. Su madre acababa de colocar delante de €l un vaso
de leche. Haciendo una mueca y a modo de rebelion, el nifio hizo caer el vaso de la
mesa. Este cay6 al suelo, rompiéndose y derramandose la leche por todo el suelo.

—iBilly! —grit6 la madre, rifiéndole severamente.

Entonces, exasperada, se volvio de cara al ptblico y exclamo:

—¢Qué ha de hacer una madre?

Entonces la escena mostré una lata de chocolate en el momento en que éste era
vertido en un vaso de leche fresca:

—Dele Choco, mama. jChoco! jChoco!

De repente se vio al nifio de la mesa tomando Choco con entusiasmo. Y fue en
este preciso momento que John, apretado contra el hombro de Carole, se puso a
llorar.

El lloriqueo estroped inmediatamente la magia del momento. La gente reacciono
con irritacion. Caras airadas miraron furiosamente a Carole. Un espectador enfadado
le grito, sefialando a John:

—iApaguelo, sefiora!

Carole apel6 a la gente que formaba la muralla delante de ella.

—iPor favor! Déjenme pasar.

Antes no le habian hecho caso, pero ahora se alegraron de acceder a sus deseos.
Querian que saliese de alli con aquel maldito y berreante mufieco. Se oyeron gritos
procedentes de todas partes del Vistarama: «jQue se vaya de aquil». Y otros
emitieron un «Ssssss...», molestos por aquella subita interrupcion. La muchedumbre
se abrio un poco y sus componentes cogieron rudamente a Carole de los brazos,
forcejando con ella y empujandola. John sigui6 llorando.

Y, finalmente, Carole consiguio cruzar la puerta.

Ahora volvia a haber paz en el Vistarama. Reinaba un gran silencio mientras el
publico podia concentrarse de nuevo en la pantalla.

La pelicula mostraba ahora a un hombre que tenia una enorme hamburguesa en la
mano. Acababa de sacarla de una envoltura de celofan. La hizo pedazos y la colocé
en un bol, en el suelo. Miré al publico y entonces, con una sonrisa congraciadora, de
vendedor, dijo: «R.S.F.: Raciones superiortificadas. Todo ternera, nada de
cereales...».

En este momento entro corriendo un perro por el lado de la pantalla y atacé la
hamburguesa, engulléndola vorazmente. Era evidente que habian hecho pasar hambre
al perro durante uno o dos dias. El hombre de la pantalla dio unas palmaditas
carifosas al animal y luego, dirigiéndose al publico, dijo: «R. S. F., para lograr huesos
y dientes fuertes, asi como la piel lustrosa. Bouncer dice...».

En este momento el perro apart6 la mirada de su plato y lanzé dos ladridos de
contento. La secuencia termin6d con el perro en brazos del hombre y lamiéndole la
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cara. Entonces el propietario del perro volvié a mirar directamente al publico y
sonrio:
«Recuerde... Los perros también son personas».
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El doctor Herrick depositd suavemente al bebé sobre una mesa. Temblaba de
emocién mientras sus manos viejas y nudosas empezaban a palpar y estudiar
delicadamente, casi con amor, el cuerpecito de John, sus brazos y piernas.

—Si, si —murmuré mientras estudiaba y apretaba—. Muy bien, muy bien.
Buenos musculos, buenos reflejos...

Carole observaba, preocupada, y los ojos de Mary Herrick estaban llenos de
lagrimas. Lloraba al ver al doctor, al verlo tal y como era antes. Los ojos de éste
brillaban y estaba sonriendo, desaparecida su habitual apatia. Hacia mucho,
muchisimo tiempo que no habia visto un bebé con vida, y este simple contacto
parecia restablecerlo, traerlo de nuevo a la vida.

—Estaba ardiendo de fiebre —dijo Carole.

—Nada grave. So6lo una pequefia infeccion. Un poco de rubéola. Se le pasara.

Habia una vieja maletita de doctor, con la piel resquebrajada por el tiempo, de pie
sobre una silla a su lado. La abri6 y mir6 un momento el contenido con afioranza,
perdido en el recuerdo. Entonces saco un estetoscopio y, al aplicar el metal al pecho
del bebé, éste se puso a llorar débilmente. El doctor lo tranquilizo.

—Claro, claro, ya sé que esta frio. —Entonces, satisfecho de su examen, aparto6 el
estetoscopio, cogio al nifio y lo alz6 en el aire—. jArriba, muchachito!

Se volvié para entregar el bebé a Carole, pero ésta vio la ansiedad reflejada en los
marchitos ojos de Mary y se dio cuenta de lo que queria.

—Tome —dijo, ofreciéndoselo a la anciana—. Téngalo un poco.

Les contd todo lo ocurrido y ellos escucharon atentamente, sin interrumpirla.
Pidi6 excusas por su visita por ponerlos en peligro. Segun el Edicto, cualquier doctor
que tratase a un bebé ilicito sin informar de ello al Estado era considerado cémplice y
condenado también a muerte. Pero €l rechazo las excusas y dijo:

—Soy demasiado viejo para preocuparme por eso. L.o importante es esta criatura.
Si me necesitas a cualquier hora del dia o de la noche, estaré aqui.

Le dio una medicina para John y un raro libro sobre enfermedades infantiles, un
libro que habia adquirido hacia mucho, mucho tiempo, cuando era joven y todavia se
publicaban libros. Dijo que podria resultarle util. Entonces toco reverentemente la
cara del nifio con las yemas de los dedos, como si quisiera asegurarse una vez mas de
que era auténtico.

Poco antes de marcharse, Carole pidié que diese a John un sedante para que
durmiese y estuviese tranquilo mientras volvian a casa.

Mientras subia al monorriel que llevaba al MusEst Cuarenta y Dos penso en el
problema que representaba introducir a John en la casa sin ser observada. Sabia que
Edna Borden estaria esperando, ardiendo de curiosidad, y toda confrontacion en que
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Edna pudiese cogerla con John seria fatal. Le habria gustado esperar hasta la noche y
llegar a casa bajo la proteccion de la oscuridad. Pero esto era arriesgado. Levantaria
sospechas si pasase por la entrada a esa hora. Esto significaba que tendria que cruzar
el MusEst y entrar en casa a la luz del dia. Y rez6 para que Edna estuviese en otra
parte cuando llegase.

Una vez que estuviese dentro de la casa y el bebé escondido en el refugio se
encontraria en una posicion diferente. Seria capaz de hallar el modo de seguir
adelante. Nerviosamente, sopesd en su mente la estrategia a seguir. En esencia se
trataba de un ataque mas que de una defensa. Si Edna la acusaba de tener un hijo se
reiria de ella. Semejante sospecha era tan ultrajante que resultaria ridicula. Todo el
mundo sabia que Edna Borden estaba muy neur6tica, que habia tenido ya uno o dos
colapsos y que se permitia ciertas fantasias, especialmente en lo tocante a bebés.
Edna no tenia prueba alguna y Carole estaba segura de poder convencer a su vecina
de que se estaba dejando llevar por su imaginacion. Lo unico que habia hecho habia
sido ir a la ciudad llevando con ella al pequefio John. Habia numerosos testigos que
podian dar fe de esto. Habia decidido ver el Vistarama en lugar de ir al VendoMarket
como era su intencion... y ;qué habia de malo en esto? Incluso podia manifestar que
ni siquiera se habia dado cuenta de que Edna la seguia o la llamaba. Y Edna no podia
estar completamente segura de que no habia sido asi.

Todo esto vendria mas tarde. Sintié que su cuerpo se volvia rigido y se enfriaba
un poco conforme el monorriel se acercaba a la estacion del MusEst. Lo dificil
empezaria en cuanto atravesase la entrada y penetrase en el parque.

Cuando descendi6 del monorriel tomo su primera decision.

Decidio que, en lugar de entrar en el MusEst por la puerta privada que habia
utilizado al salir, entraria por la puerta principal. Penso en la posibilidad de que Edna
estuviese esperando para salirle al paso en la entrada pequefia. Aunque Edna no tenia
la menor idea de cuando volveria. Al fin y al cabo, Carole habia dejado el cochecito
de John junto a la entrada. Una vez dentro del parque se mezclaria con la
muchedumbre que contemplaba las diversas exposiciones. Esta le daria lo que
buscaba, la mascara del anonimato.

Se abrio paso hasta el principio de la cola y oy6 el acostumbrado grufiir de los
que esperaban para entrar mientras se dirigia a empellones hacia las barreras de la
entrada, sosteniendo a John apretado contra si. Como siempre, Joe Gorman estaba alli
de servicio. Su rojiza cara irlandesa sonrio al verla.

—Hola, Carole.

—Hola, Joe.

Joe sefialo con la cabeza a John mientras levantaba la barrera para dejarla pasar.

—:Como esta el pequefio?

—Oh, estupendo.

—Deberias traerlo un dia para que jugase con mi Joe. A Ellen le encantaria.

—Lo haré.
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—¢Quieres que te busque transporte para ir a casa?

—No —dijo ella—. Prefiero ir andando. Hace un dia magnifico.

—De acuerdo.

Joe se toco la gorra y le sonrié mientras ella pasaba. De repente, Carole sinti6 un
pequefio escalofrio. ;Habia algo extrafio en aquella sonrisa, algo secreto? ;Algo
falso? Entonces pensé que esto era ridiculo. «Aun no estas en casa y ya ves a Edna
Borden debajo de la cama. Tranquilizate, Carole. Tienes un largo camino por
delante».

Habia un sendero privado utilizado normalmente por el personal del MusEst y
prohibido a los visitantes. Pero Carole, en lugar de tomarlo, se coloc6 en la cola con
el resto de la gente, mezclandose con ella. Se puso un pafiuelo en la cabeza y lo bajo
cuanto pudo sobre la frente. Mantuvo la cara hundida en el cuerpecito de John a fin
de ocultarlo al menos parcialmente. Naturalmente, los guardias que dirigian las largas
hileras de gente hacia las diversas atracciones la conocian. Esperaba que no la
reconociesen. Veian a miles de personas todos los dias y era poco probable que se
fijasen en una en particular. Y, aunque la reconociesen, no era muy importante. Era de
Edna de quien intentaba esconderse.

Se mezcl6 con la gente que seguia la flecha marcada «A las Casas». Por lo que se
referia a los demas, ella era sélo una visitante mas del MusEst que llevaba a su hijo al
igual que otras mujeres.

Camino lentamente junto a los otros, pasando por el zoo y luego por la exposicion
de flores, y deteniéndose con ellos mientras éstos escuchaban las peroratas
electronicas. Ninguno de los guardias se fijo en ella. No era mas que otro cuerpo
moviéndose en medio de una masa de cuerpos que se movian.

Finalmente, lleg6 con el resto de la gente a la barrera que impedia el paso de la
multitud a la calle suburbana. Ya casi estaba en casa. Era un momento critico.

«Esta calle es una auténtica copia de la vivienda natural del hombre del siglo xx
——canturre6 la locutora—. Estas construcciones estan ocupadas por personal
autorizado del MusEst. Esta prohibido pasar. Los visitantes no pueden entrar...».

Carole, enterrada y protegida por la muchedumbre, miraba calle arriba. Ni rastro
de persona alguna. Desde donde se encontraba no se veia su casa ni tampoco la de los
Borden. Las dos estaban situadas a la vuelta de una ligera curva, pasada la barrera.
Permanecio un momento entre la gente, intentando armarse de valor para el tltimo
trecho hasta su casa, hasta la seguridad. Existia una posibilidad, s6lo una, de poder
llegar a casa sin ser vista.

De repente se aparto de la muchedumbre y se present6 al guardia de la barrera,
Bill Morgan. Este la mir6 fijamente, sorprendido de verla salir de entre la gente.

Hola, Carole —dijo—. ¢Qué haces aqui?

—Oh. —Carole sonri6—. Queria ver qué impresion daba venir aqui como turista.

Bill levanto la barrera para que pasase. La mir6 de manera insegura, como si se
hubiese vuelto ligeramente loca.
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—¢Si? Y squé tal?

No lo creeras, Bill —dijo ella sonriendo—, pero he aprendido mucho. Quiero
decir que nunca habia oido todos esos sermones.

—Bueno —dijo él en tono de broma—, a ver si vuelves a visitarnos.

—Lo haré —dijo ella.

Bill se volvio y alej6 con un movimiento de la mano a los que se apretujaban
demasiado contra la barrera. Estos contemplaron a Carole boquiabiertos mientras se
alejaba por la calle, preguntandose quién seria y como era que poseia este privilegio.
Habia caminado so6lo unos pasos cuando se aparté bruscamente de la calle,
atravesando un espacio abierto entre dos casas y dirigiéndose a una linea de altos
arbustos paralela a la calle y que estaba s6lo cien metros por detras de las casas,
incluidas la suya y la de los Borden.

En cierto modo, se sentia ahora mucho mas segura. A cualquiera que la viese aqui
le pareceria completamente normal y corriente. Era el césped de su casa y estaba
dando un pequefio paseo con su bebé. Siguio andando, casi completamente protegida
por el seto, hasta que lleg6 a un punto situado detras de su casa. Pero ahora le tocaba
lo peor. Tenia que abandonar la proteccion de los arbustos y atravesar el espacio
abierto de su patio posterior para poder entrar en casa.

Atisbo por entre los arbustos a la casa de los Borden. Esta tenia un aspecto
normal. Ninguna de las persianas estaba bajada. El cochecito de Peter estaba cerca de
la puerta de atras, pero, desde aquella distancia, Carole no podia ver si el bebé de
Edna estaba o no en el cochecito. Si Peter se encontraba en el cochecito, era de
suponer que Edna estaba en casa. Era muy escrupulosa y normalmente nunca dejaba
al nifio solo.

Carole permanecid alli un momento protegida por los arbustos, manteniendo a
John apretado contra ella y sin acabar de atreverse a cruzar el espacio abierto. Se le
ocurri0 que quiza seria prudente aguardar alli detras del seto hasta la noche y
entonces cruzar el patio con la proteccion de la oscuridad. Pero John se habia puesto
a llorar y abandond la idea. Faltaba mucho para que se hiciese de noche, y cuando
John empezaba a ejercitar sus pulmones podia oirsele de todas partes.

De repente, penso lo obvio. En realidad no habia ya peligro alguno. La razén era
tan sencilla que se le habia escapado tontamente. Sin saber por qué se habia
imaginado a Edna Borden al acecho en el patio posterior, esperando para echarse
sobre ella si aparecia. Se habia formado una imagen de Edna esperando en la puerta,
dispuesta a abalanzarse sobre ella y el bebé. Pero lo cierto era que Edna no estaba en
el patio ni tampoco agazapada en alguna parte esperando. Lo cierto era que Edna no
sabla donde estaba Carole en este momento ni tampoco cuando llegaria a casa. Lo
unico que ésta tenia que hacer era atravesar corriendo el pequefio patio hasta su
puerta posterior, abrirla y entrar. Una vez dentro estaria a salvo. No tardaria mas de
medio minuto en hacer todo esto. Y no habia modo de que su vecina pudiese
sorprenderla antes de que entrara en la casa. A menos, naturalmente, que a Edna se le
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ocurriera materializarse saliendo del sutil aire.

Sali6 de detras de los arbustos y echo a correr. Y atin no habia dado unos pocos
pasos por el espacio abierto cuando la 16gica que habia pensado se desvaneci6. Se
sintié desnuda, terriblemente desamparada. Estaba segura de que Edna apareceria de
improviso por la puerta de su casa y la interceptaria. Estaba convencida de que Edna
la espiaba. Le parecio oir su voz llamandola desde una ventana, gritandole que se
detuviese. ¢Fra realidad o fantasia? No lo sabia. Atraveso el patio corriendo. Este
parecia interminable. Su casa no estaba cada vez mas cerca, como era de esperar.
Tropezo, se tambale6 hacia delante, casi cayé y con gran esfuerzo recuperd el
equilibrio.

Finalmente, lleg6 a la puerta posterior de su casa. Tenia ya las llaves en la mano
cuando habia echado a correr. Introdujo la llave en la cerradura. Por alguna razén la
llave no giraba. Siempre habia funcionado con facilidad, pero ahora no podia hacerla
girar. Le parecia que llevaba siglos en el porche de atras y que habia intentado dar la
vuelta a la llave una infinidad de veces. Y, ahora, John lloraba con fuerza. Se le podia
oir desde un kilometro de distancia. «Dios mio, Dios mio —pens6—, ayudame a
entrar en casa».

Finalmente, la llave gir0 y se abrié la puerta. Una vez dentro, la cerr6 de un
portazo y dio la vuelta a la cerradura. Por fin, por fin. El interior de la casa la
envolvia como un calido claustro materno. Alli estaba a salvo. El bebé estaba a salvo,
Russ estaba a salvo, todos estaban a salvo. Se apoy6 contra la puerta temblando y
entonces se puso a llorar silenciosamente.

John lloraba ahora con fuerza, retorciéndose enfadado en sus brazos y con la cara
roja. Carole sabia que habia que bafiarlo y que tenia hambre. L.o primero era lo
primero. Tenia que cuidar de él. Luego se echaria y descansaria un ratito. Quiza
tomase un par de tranquitabs para dormir un poco. Se sentia muy agotada. Habia sido,
empleando un término realmente suave en estas circunstancias, un dia duro.

Finalmente, entrd en la sala. Todo estaba tal como lo habia dejado. El mufieco, el
otro John, yacia repantigado sobre el sofa, donde lo habia arrojado, con los brazos y
las piernas extendidos obscenamente como en muda suplica y los ojos de color azul
de porcelana mirando fija y esttipidamente al techo.

Entonces, cuando abria la puerta que daba al refugio, oy6 una voz.

—Hola, Carole.

Se quedo helada. Se volvio despacio y vio a Edna Borden de pie en la puerta del
dormitorio. Estaba sonriendo.

—Te estaba esperando, querida.

Carole oy0 su propia voz. Parecia extrafiamente lejana; parecia venir de cien
kilometros de distancia.

—¢Como has entrado?

—Tienen llaves maestras de todas las casas en la oficina principal. ;No te
acuerdas? He perdido la vuestra.
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—¢:Cuanto... cuanto rato hace que estas aqui?

—Desde que has entrado por la puerta principal.

Claro. También se le habria podido ocurrir. Naturalmente, Edna dejaria
instrucciones a los guardias de todas las entradas para que le comunicasen cuando
Carole entrase. No se atrevian a discutir ninguna orden procedente de ella.

Pero todo esto carecia de importancia ahora. Era curioso que el bebé hubiese
dejado de llorar en aquel momento. Muda de terror, vio como Edna miraba fijamente
a John. Y luego al mufieco sin vida repantigado en el sofa.

La boca de Edna se contrajo ligeramente. Sus ojos estaban clavados en John.
Parecian extrafios, como extraviados. Pero hablé suavemente, de manera
tranquilizadora.

—No tengas miedo, Carole. No se lo voy a decir a nadie.

Se encamino hacia ellos. Carole dio un paso atras instintivamente. Edna tendio la
mano en un gesto suplicante:

—Confia en mi, querida. No tengas miedo. Sélo quiero mirarlo. Sélo un vistazo.

El terror de Carole empez6 a disminuir. No veia amenaza alguna en el rostro de
Edna. Lo unico que veia era una ansiedad patética. Aquella locura de sus ojos, si es
que realmente habia existido, habia desaparecido. Ahora eran solo suplicantes.

—Por favor...

Carole destap0 a la criatura. John aproveché el momento para sonreir y mover los
brazos. Edna temblaba. Su cara estaba iluminada por una especie de extrafio
resplandor.

—¢Es nino?

Carole asintié con la cabeza. Edna alargd los brazos como si fuera a coger el
bebé. Carole se eché hacia atras un poco. No podia evitarlo.

—Sdlo quiero tocarlo —dijo Edna.

Despacio y de mala gana, Carole tendio el bebé hacia Edna. Edna alargé la mano
y sus dedos acariciaron delicadamente la suave mejilla de John. Sus ojos se cerraron
un momento, en éxtasis, como si se hallara en pleno climax amoroso. El simple
contacto de la piel del bebé parecia electrificarla y llenarla de placer y admiracion.

—¢Como se llama?

—John.

—John —dijo Edna con voz quebrada—. John. Oh, Carole, es hermoso, hermoso,
hermoso...
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Russ Evans estaba de pie junto a la ventana; su cara era una mascara rigida y tensa.
Era ya el anochecer y todas las persianas de la casa estaban bajadas. Levanto la de la
ventana y atisbo la casa de los Borden. Carole estaba sentada muy tiesa, esperando
aburrida. Por primera vez habian traido el bebé arriba y ahora éste estaba durmiendo
en su cuna en el centro de la estancia. Ya no servia de nada esconderlo. Al menos por
el momento.

Habian esperado un buen rato, aterrorizados, esperando oir en cualquier momento
el zumbido de los autogiros que venian a efectuar el castigo. Imaginaban la gran
esfera de plastico, con la enorme boca abierta en todo su ancho, descendiendo sobre
el tejado de la casa y encerrandolos para que se asfixiaran poco a poco. Pero, cosa
extrafa, los PolEst no habian aparecido. Entonces, hacia aproximadamente una hora,
habian recibido una llamada de los Borden por la pantalla mural. Vendrian a verlos
dentro de un rato y querian charlar. Nada mas.

De repente, Russ dijo:

—Ya vienen.

Se prepararon para el enfrentamiento. Russ observaba a los Borden mientras éstos
atravesaban, decididos, el espacio abierto hacia la casa.

—¢Qué te parece que van a hacer?

—No sé —dijo Russ cefiudo; mir6 a Carole y vio lo afectada que estaba—. Pero
deja que hable yo.

Finalmente, sono el timbre de la puerta. Russ la abri6 solo el espacio suficiente
para dejar pasar a los Borden. Entonces la volvié a cerrar rapidamente.

El primer momento fue embarazoso. Las dos parejas permanecieron alli de pie,
mirandose fijamente. Edna tenia un aire expectante y misterioso. Parecia la mas
relajada de todos. George estaba evidentemente afectado, cefiudo y todavia incrédulo.
Evitdo mirar a Russ. Parecia turbado, culpable de algo. Fue Russ quien inicio la
conversacion.

—Muy bien —dijo tranquilamente—. Ya lo sabéis los dos.

—Si —dijo George—. Y sigo sin creerlo. Todo aquel lio de que Carole te habia
dejado..., cuando en realidad estabais planeando...

—Dejemos eso ahora —dijo Russ—. ¢Por qué no habéis llamado a los PolEst?

—Bueno —dijo George incomodo—. Confieso que Edna y yo hemos pensado en
ello...

—Ven aqui, George —interrumpio Edna; estaba de pie al lado de la cuna,
mirando a John; sonreia de manera suave, maternal—. Miralo. Es un encanto.

—Si —dijo George.

—Tdcalo —insistio, al ver su vacilacion—. Vamos. No tengas miedo.
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George alarg6 la mano y toc6 la mejilla del bebé. En este instante, John se
despert6. Bostez6 y luego les sonrio. Gorje6 un poco y levantd los brazos
meneandolos en direccion a George. Era el segundo rostro extrafio que veia hoy.

—Carifio —dijo ella—, le caes bien. Quiere que lo cojas.

—No, Edna...

—Vamos —dijo ella—. No tengas miedo. No te va a hacer dafio.

Vivazmente, George cogio el bebé. Era evidente que se sentia turbado, un tanto
estipido. Pero su cara se endulzé un poco al sentir el calor del bebé en sus brazos.

—¢Verdad que es maravilloso? —dijo Edna—. Y es de verdad, George. Es de
carne y huesos. Es auténtico.

Ahora Edna tomo al bebé, lo abrazé y volvio6 a dejarlo en la cuna. Carole y Russ
no habian dicho nada en todo el rato. Pero se daban cuenta de lo que hacia Edna.
Estaba intentando sutilmente establecer algin contacto, alguna relacion entre George
y la criatura. Ahora se dirigio a una silla y, de manera casi imperativa, hizo sefias a
todos para que se sentasen.

Sentadas rigidamente en sus sillas, las dos parejas se enfrentaron. Habia una
evidente tension entre ellos; la vieja camaraderia habia desaparecido. Edna miraba,
expectante, a su conyuge como pinchandolo para que empezase. Pero, al parecer, €l
no sabia cémo.

—Diselo, George —dijo ella suavemente.

El titube6 un poco, carrasped y empezé:

—Miirad, sera mejor que os lo diga de una vez. Lo que habéis hecho es una
locura. No sélo una locura sino también una estupidez. Conviene que os deis cuenta.
Me daria igual si fuerais una pareja de extrafios. Pero sois amigos nuestros y esto nos
pone a Edna y a mi entre la espada y la pared. Si queréis correr el riesgo de que os
maten, muy bien, eso es cosa vuestra. Se mire por donde se mire, deberia
denunciaros. Sois transgresores, habéis infringido la ley. Debo deciros que cuando
Edna me lo ha contado era partidario de llamar a los PolEst inmediatamente —ahora
mird directamente a Russ—. Amigos o no, era pedir demasiado. No veia por qué
habia de tener la boca cerrada y correr el riesgo de que me cortaran la cabeza, a mi 'y
a Edna solo porque ti y Carole habiais decidido hacer lo que habéis hecho. ;Puedes
comprender esto?

—Sigue —dijo Russ tranquilamente.

—Bueno, el caso es que hemos hablado bastante de esto. Hemos hablado mucho.
Finalmente, hemos decidido correr el riesgo y no avisar a los PolEst. Ha sido idea de
Edna, no mia. No me gustaba en un principio ni me gusta ahora, pero le he seguido la
corriente. Se puede decir que ahora estamos todos metidos en el ajo.

—George —dijo Edna vivamente—. Ve al grano.

George estaba sudando. Era evidente que no le hacia ninguna gracia continuar.

—FEl caso es que, puesto que corremos un gran riesgo al hacer todo esto, nos
gustaria que nos hicieseis un pequefio favor a cambio.
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—¢Qué favor?

—Bueno, nos gustaria formar parte de la familia, por decirlo de algiin modo. Una
familia grande y feliz. ; Comprendes lo que quiero decir?

—No —dijo Russ—. Me temo que no, George.

—Pues nos gustaria venir a veros mas a menudo, ;comprendes? Sélo para ver el
nifio. Sin inmiscuirnos, ¢comprendes? Solo de visita. Lo que quiero decir es que Edna
esta loca por el bebé. Quiza ella y Carole podrian preparar una especie de horario...

Carole los miraba, horrorizada. La cara de Russ carecia de expresion. Y dijo:

—Me temo que eso es imposible.

—¢Si? ¢Por qué?

—No saldria bien —dijo Russ—. Ademas, es una extorsion.

El rostro de George enrojeci6. Aquella escena le habia resultado embarazosa y
humillante. No le gustaba en absoluto la posicién en que Edna lo habia colocado.
Ahora la furia era un alivio bien recibido:

—¢:Por qué, cabron desagradecido? —dijo—. Os ofrezco no solo salvar vuestras
vidas sino arriesgar la mia y tienes la poca vergiienza de escupirme en la cara. —
George se levanto—. A mi me da igual. Absolutamente igual. No puedo impedir que
os suicidéis.

—Siéntate —dijo Edna.

—Mira, Edna, lo he intentado. Ahora me lavo las manos. A partir de este
momento es cosa suya. Voy a llamar a los PolEst...

Edna se puso en pie de un salto y grito:

—Maldita sea, George. jLo has prometido!

Habia furia en sus ojos. George, sudando profusamente, se dio cuenta de la
amenaza que mostraban. De repente, su breve alarde de independencia se esfumd. Y
volvio a tener miedo.

—Sea —mascull6—. Muy bien, Edna. Muy bien —entonces se volvié a Russ,
casi de manera suplicante—. Mira, Russ, ¢por qué discutimos? Todos somos amigos,
¢no? Vivimos unos al lado de los otros y nos caemos bien mutuamente. Estamos
continuamente saliendo y entrando en esta casa. SOlo es que Edna esta loca por el
nifio y le gustaria estar con él de vez en cuando —estaba sudando profusamente—.
¢Acaso es pedir demasiado?

De repente el bebé se puso a llorar. Carole fue hacia él y lo saco de la cuna. El
rostro de Russ era una mascara. Durante un momento nadie dijo nada. Reinaba el
silencio exceptuando el lloriqueo de John. Edna miraba fijamente a Carole. Entonces
dijo tranquilamente, casi demasiado tranquilamente:

—¢:Puedo cogerlo?

Carole dijo que no con la cabeza. Se eché un poco atras, manteniendo a John
apretado contra si y negando con la cabeza. Edna dio un paso hacia ella. Y, de nuevo,
con la misma tranquilidad, dijo:

—Me gustaria cogerlo.
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Fue Russ quien se dio cuenta de que habian ido todo lo lejos que podian. Lo vio
en la cara de George, ahora dura y decidida. Y en la de Edna. Se volvié hacia Carole
y dijo suavemente:

—Daselo.

—iNo!

Carole 1o miré como si la hubiera traicionado. Pero él dijo de nuevo:

—Daselo.

De mala gana, lentamente, Carole ofrecio el bebé a Edna.

Aquella noche les fue imposible dormir. Estaban tumbados en la cama hablando.

—Quiza no esta tan mal como creemos —dijo él con esperanza.

—Oh; santo cielo, Russ. Pero ¢no lo ves?

—Ver ;el qué?

—Edna. Esta fuera de si. Ni siquiera se muestra racional.

—Asi es como lo ves tu —dijo él—. La verdad es que tenemos mucha suerte. Son
amigos nuestros. En estos momentos podriamos ser tres cadaveres enterrados bajo
una gran capucha de plastico. Al menos estamos vivos —vio su angustia y temor—.
Quiza no esté tan mal, Carole. Lo tnico que queria era pasar algun rato con el nifo.
Eso no deberia representar ningun problema importante...

—Russ, eres tonto.

—:Yo0? ;Por qué?

—¢De verdad crees que eso es lo tinico que quiere? ;Crees que se va a conformar
con eso?
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El asalto empez6 casi inmediatamente. No era que la invasion fuese directa, ni
tampoco brutal. Era suave y llena de disculpas, y muy razonable, y, por lo tanto,
exquisitamente sutil e insidiosa. Edna Borden aprendio el horario de John: cuando
dormia, cuando se le daba de comer, cuando se le bafiaba. Durante la primera semana
Edna fue a casa de sus vecinos sdlo tres o cuatro veces al dia para ver y acariciar al
nifio. Se limitaba a observar a Carole mientras ésta cuidaba de John. Estaba
continuamente disculpandose por invadir la intimidad de Carole. Segin decia, no
podia soportar el estar demasiado tiempo lejos de aquella adorable criatura. Y no
volvio a mencionar el trato que habian hecho la primera noche.

A fin de demostrar a Carole que no tenia ningtin plan respecto a John, que no
habia la menor intencion de usurpar su papel de madre, Edna empez6 a mostrar un
abrumador carifio por su propio bebé, Peter. Lo trala para que jugase con John en el
parquecito de madera.

—Verdad que son preciosos? —decia con carifio—. ;No es estupendo que estén
juntos?

Por razones de seguridad, nunca subian a John, y Edna Borden se fue
convirtiendo en asidua visitante del refugio antiatobmico. Al comenzar la segunda
semana sugirio de una manera espontdnea que quiza fuese una buena idea tener de
nuevo la llave de casa de los Evans. Era ridiculo que Carole tuviese que subir
corriendo cada vez que Edna tocaba el timbre. Seria mas sencillo que la propia Edna
abriese la puerta de la calle, silenciosa como un ratoncillo, y se dirigiese a la puerta
del refugio, donde podia llamar y luego entrar.

Carole dijo cuidadosamente a Edna que no le importaba subir. Pero Edna se
mostro insistente y, después de que Russ hubo presionado un tanto a su cényuge,
consiguio la llave.

Y una semana después consigui6 otra llave. Esta era de la puerta que daba al
refugio.

Los hombres parecian aceptar el arreglo tranquilamente. George Borden estaba
especialmente satisfecho. Al igual que a todos, sigui6 preocupandole la posibilidad de
que el nifio fuese descubierto. Pero nunca habia visto a su conyuge tan contenta. Russ
se limit6 a seguir la corriente. Sabia que Carole estaba terriblemente disgustada. Esta
le decia que la ponia frenética la visién de su vecina; que no podia soportar el estar
con ella en la misma estancia, que se pondria a gritar si Edna volvia a tocar a John.
Edna habia empezado a avisar a Carole cuando tenia que subir al bebé. Insistia en
convertirse en ayuda de la madre, por decirlo de algun modo, haciendo la cama en la
cuna, preparando el bafio, e incluso rogo a Carole el privilegio de cambiar a John. Y
éste, que al principio se habia mostrado un tanto hostil, y que se habia escapado de
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los brazos de Edna volviendo a los de su madre, acabé aceptando a Edna, riendo y
meneando los brazos cuando veia su cara, sonriéndole. Ya no preguntaba quién era su
madre, limitandose a aceptar a las dos.

Y, cada vez mas, Carole Evans se convirtié en un manojo de nervios.

Le parecia ver a Edna dondequiera que mirase. L.o que creia era su propia sombra
resulto ser la de Edna Borden. Siempre que Edna estaba en el refugio con ella, la otra
mujer parecia llenar la estancia, ahogandola, asfixiandola. Para Carole, su vecina se
convirtio en algo mas que una persona. Se convirtio en una Presencia.

Y, poco a poco, Edna fue ganando terreno a Carole. Poco a poco fue prestando
mas atencion a John. Antes de que Carole llegase a él, ya lo habia sacado de la cuna.
Antes de que Carole tuviese ocasion de secar al bebé después del bafo, alli estaba
Edna, preparada y esperando con la toalla. No es que cuidase de John personalmente.
No se entrometia tanto. Sélo era que siempre estaba alli, preparada para ayudar.

Carole estaba cada dia mas irritable. Sin querer empezo6 a hablar bruscamente a
Edna. Esta se limitaba a sonreir. Era muy paciente. Una madre joven estaba a veces
sujeta a una tension especial. Una madre joven solia equivocarse en la manera de
educar a un bebé, especialmente si éste era el primero. Tendia a preocuparse por ello.
Lo que habia que hacer, aconsejé Edna, era mantener la calma. Quiza no era prudente
estar siempre tan encima del nifio. Era peligroso mostrarse tan protectora. Una madre
joven necesitaba cierto tiempo para si, cierta intimidad personal.

Ella, Edna siempre estaria cerca. Y mas que dispuesta a ayudar.

Carole empez6 a perder peso, a depender de las tranquitabs. Por la noche no
conseguia dar una respuesta adecuada a Russ. Se mostraba muy fria en la cama. Edna
Borden se convirtié6 para ella en un monstruo, una bruja, Carole ya ni siquiera
pensaba en ella por el nombre.

—FEsa mujer —decia a Russ—, esa mujer. Se esta apoderando de mi puesto, Russ.
Se esta apoderando poco a poco.

—Carole —decia él—. Eso no es cierto. John sigue siendo tu hijo.

—FEra mi hijo —respondia ella con impotencia—. Era. Se pone a reir en cuanto la
ve. Prefiere que lo coja ella antes que yo.

—FEso son impresiones tuyas.

—Ah, ¢si? —decia ella con amargura—. ;De veras? Entonces ven a ver un dia de
éstos. Ven a ver a John. Y luego a ella. Esa mujer. Y entonces jdime a quién
considera realmente como su madre!

Pensé incluso en el asesinato.

Una noche, aproximadamente tres semanas después de que Borden se hubiese

enterado de lo de John, los Borden fueron a casa de los Evans a jugar al bridge.
Estaban jugando al estilo Chicago y, por el momento, Carole era la compafiera de

George. Edna estaba fuera de juego y Russ habia presentado una mano de corazones.
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Carole, malhumorada, jugueteaba nerviosamente con las cartas y jugaba de una
manera mecanica. Dos veces desorient6 a George. Entonces, de repente, observo que
Edna no estaba alli. Sostuvo las cartas rigidamente mientras miraba horrorizada por la
estancia.

—Te toca a ti, compafiera —dijo George.

Carole ni siquiera lo oyo:

—¢:Donde esta Edna?

—~Cualquiera sabe —dijo George—. Probablemente en el lavabo. jVamos —dijo
con impaciencia—, ataca con algo!

Carole puso lentamente las cartas sobre la mesa:

—NMe ha parecido oir al nifio.

Antes de que nadie pudiera protestar se habia levantado y alejado de la mesa.
George mir6 a Russ y se encogi6é de hombros con impotencia, como diciendo:
«Mujeres...». Carole echo un rapido vistazo a la casa. Edna no estaba. Entonces se
dio cuenta. Y se puso furiosa. Entre ella y Edna siempre habia habido un acuerdo.
Nunca lo habian manifestado, pero las dos lo daban por sentado. Edna no bajaria
nunca al refugio a menos que Carole estuviese también alli.

Bajo corriendo al refugio. Edna tenia a John en brazos y estaba canturreandole
suavemente. No parecio molesta por la presencia de su madre. La cara de Edna
irradiaba carifio. Tenia amor de sobra para todo el mundo.

—Es un encanto, Carole —dijo—. Una verdadera preciosidad.

—:Por qué lo has despertado? —dijo Carole secamente.

—Se ha despertado solo.

—Damelo —alarg6 las manos en busca del bebé; Edna no se movio—. jDamelo!

—Naturalmente, querida —dijo Edna—. No tienes por qué disgustarte. De veras,
Carole, debes intentar calmarte —ofreci6 el nifio a su madre, y John, por alguna
razon infantil, se esforzé por permanecer en brazos de Edna; ésta sonrio—. ;L.o ves?
Le caigo bien.

—Dame a mi hijo.

Edna Borden dej6é suavemente a John en los brazos de Carole. Después hizo
cosquillas al bebé debajo de la barbilla y sonri6 a Carole. Una sonrisa amplia,
benigna y afable.

—iNuestro hijo, querida!

A la mafiana siguiente, Russ y George Borden estaban a la orilla del lago. Este,
como de costumbre, presentaba la superficie atestada de pequefios botes de remos, y
la locutora electronica repetia sin cesar su perorata.

De repente empezé a sonar el claxon del bote oficial de transito y uno de los
asistentes del mismo se puso a hacer sefias a un bote de remos para que se apartase de
los taneles abiertos en el lindero, los marcados con el aviso «Prohibido entrar». Los
ocupantes del bote de remos, asustados, se alejaron rapidamente y empezaron una vez
mas a chocar con los otros botes sobre la congestionada superficie del estanque.
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—¢Qué te parece eso? Como es la gente! —George Borden estaba de muy buen
humor esta mafiana—. Pones un letrero que dice «Prohibido entrar» y antes de que te
des cuenta ya estan entrando a ver qué hay —meneo la cabeza—. Asi es la naturaleza
humana.

Normalmente, en el curso de sus servicios rutinarios en el MusEst, Russ veia con
frecuencia a George. Pero ultimamente su jefe parecia evitarlo o al menos procuraba
estar en otra parte siempre que Russ aparecia. Esta mafiana, al venir de la Exposicion
de Perros y Gatos, y utilizando un camino diferente, habia practicamente atrapado a
George, que estaba ocioso contemplando las actividades en el lago artificial. Y debajo
del buen humor de George Borden, casi demasiado evidente, Russ habia notado su
fastidio.

—George, tengo que hablar contigo.

—Ah, si? ;De qué?

—De Carole.

George evito mirar a Russ y mantuvo los ojos clavados en el lago.

—Muy bien.

—Lo esta pasando muy mal. Ya no duerme.

George no hizo caso de esto. En lugar de ello se puso a gritar a los asistentes del
bote oficial, al otro lado del estanque.

—iQue circulen! jQue circulen!

—Oye, jtenemos que arreglar esto como sea!

—Aaah. No sé de qué estas hablando.

—Estoy hablando de Edna. Esta pisandole el terreno a Carole. Apoderandose de
su puesto.

—No creo que sea asi.

—Yo sl.

—:Por qué me vienes a mi con eso, Russ? Si tuvieras sentido comun te apartarias
también de ello. Es cosa de mujeres. Que lo arreglen ellas.

—FEsto es algo que no se puede dejar a un lado. Estamos todos implicados. Edna
exagera, y tu lo sabes.

—Mira —dijo George volviéndose de repente hacia él—. Creo que hemos sido
mas que justos con vosotros. No tenemos intencion de haceros dafio. Edna esta loca
por ese crio. Lo sabéis. Tampoco ella duerme muy bien. No seais tan egoistas. ¢ Qué
es lo que pedimos? No pedimos tanto —sus ojos, helados, estaban clavados en Russ
—. Sé inteligente, Russ, no le des vueltas al asunto.

—No es eso lo que estoy haciendo. Es que esta situacion es imposible.

—Si no te gusta puedes escoger.

—¢S1?

—Siempre puedes dejar el empleo.
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Carole, paralizada, miraba la cuna vacia. Ahog6 un grito y subié corriendo.

Habia estado fuera de casa un rato y cuando habia vuelto se habia dirigido
directamente al refugio, encontrandose con que John habia desaparecido. Ahora,
presa del panico, fue corriendo de una estancia en otra buscando a su bebé. No lo vio
en ninguna parte. Se le ocurri6 una idea horripilante.

Sali6 y fue corriendo hacia la casa de los Borden.

Mientras se acercaba a la puerta de atras casi se desmayo al ver el brazo blando y
rechoncho de un bebé colgando del borde de un cubo de basura. Por un momento se
quedd alli clavada, horrorizada y muda. Entonces camind adelante lentamente,
fascinada. Vacilando un poco se aferr6 al borde del cubo en busca de apoyo y luego
mir6 dentro.

Metio la mano y sacO el cuerpecito. Era Peter, el hijo de Edna. Habia sido
mutilado. Tenia la cabeza destrozada y de su craneo abierto salian los alambres. Los
bracitos estaban rotos y colgaban torcidos del pequefio cuerpo. Sin saber por qué,
Carole no arrojo el mufieco roto en el cubo, sino que volvié a depositarlo con
cuidado, como si en un tiempo hubiese estado vivo.

La puerta de los Borden estaba abierta y entr6. Edna estaba bafiando a John en
una pequeiia bafiera que habia sido de Peter. Sostenia al nifio de manera experta,
haciéndolo chapotear juguetonamente en el agua. John reia de placer. Edna levanto la
mirada y vio a Carole. No habia culpabilidad en su rostro. Para ella, aquello era lo
mas natural del mundo. Como si Carole fuera simplemente una amiga o vecina que
habia entrado para saludarla y ver a su bebé.

Ahora Edna ri6 de una manera alegre e infantil.

—¢Verdad que es fantastico? —dijo—. ;Sabes?, nunca habia bafiado a un nifio de
verdad.
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Aquella noche, las dos parejas se enfrentaron de nuevo en la sala de los Evans. Russ
habia pedido a George y Edna que fuesen a su casa a charlar. Habia algo, dijo, que se
tenia que arreglar de una vez para siempre. El bebé volvia a estar en casa de los
Evans, durmiendo en el refugio. La hostilidad que reinaba en la estancia era ahora
evidente, abierta. Russ hizo a un lado los preambulos. Fue al grano.

—El crio vive aqui —dijo—. Y se queda aqui. No hay que volver a sacarlo de la
casa.

—No veo que se haya hecho nada malo —dijo George.

—Adoro a ese nifio —dijo Edna; sus ojos relucian excesivamente; apel6 a todos
los alli reunidos—. Lo quiero tanto como Carole. ;Por qué no puede ser nuestro hijo?
¢Mio y de Carole?

Carole estaba blanca. Temblorosa, miraba fijamente a Edna.

—Sacala de aqui, George.

—Bueno, tranquila, carifo.

—iSacala de aqui!

Se encaminé hacia Edna como si fuera a atacarla fisicamente, a arrancarle el
cabello y los ojos. Russ se interpuso. Entonces dijo, dirigiéndose a George:

—Quiza seria mejor que discutiéramos esto tranquilamente en otro momento.

—Vosotros habéis organizado esta conferencia, compafiero —dijo George—. Asi
que hablemos ahora.

—Ya he dicho todo lo que tenia que decir.

—Pero yo no —dijo George—. Comprendo que Edna quiera tener a John en
nuestra casa de vez en cuando. No ha sido idea mia, pero lo comprendo.

—MIi nifio no saldra de esta casa —dijo Carole.

George no le hizo caso:

—FEn realidad, Edna y yo hemos hablado ampliamente de esto. Hemos pensado
que podriamos convertir en un cuarto para el nifio nuestro propio refugio, igual que
hicisteis vosotros —se habia construido uno debajo de cada casa de la calle durante el
desafio chino—. Para tener al nifio escondido alli, igual que hacéis vosotros, cuando
esté en nuestra casa.

—Tengo pensado arreglarlo —dijo Edna a Carole—. Estarda muy bonito cuando
termine; y George hara una linda cunita —apelaba a Carole de manera halagadora—.
Solo sera para algunos dias. Lo cuidaré bien, lo prometo. Y nadie sabra que esta alli.
Nadie. Tendré la puerta cerrada con llave, igual que vosotros.

—Claro —dijo George—. ;Qué hay de malo en eso? No es nada del otro jueves.
¢Qué tiene de malo que Edna quiera pasar algun ratito con el nifio en nuestra casa?

—Tiene mucho de malo —dijo Carole tranquilamente—. Porque ocurre que es mi
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hijo y yo soy su madre. Si Edna quiere uno, que lo tenga.

—Lo haria. Pero va contra la ley. ;No os acordais? —Se eché a reir, pero a los
demas no les parecio gracioso; ahora probo de una manera conciliadora—. Vamos,
muchachos. ;Por qué dar tanta importancia a todo esto? ;No podemos arreglarlo de
manera que nos vaya bien a todos?

—¢:De qué manera, por ejemplo? —dijo Russ con cuidado.

George titube6 un poco, bajo la mirada fija de Russ:

—Bueno, habiamos pensado que podriamos preparar una especie de programa.
Quiza un dia si y un dia no. Ya sabéis.

—Ya. Mitad y mitad. Compartir las riquezas quieres decir.

—Mirad —dijo George—, hay algo que quiero que comprendais. Si esto
dependiera de mi solamente, podria pasar. Meter a vuestro crio en mi casa es un gran
riesgo. Es terriblemente peligroso. Los PolEst podrian atraparnos con el nifio en casa,
y adios. En tal caso no podriamos convencerlos de nada. Nos matarian. Me parece
que no os dais cuenta del riesgo que corremos...

—Me doy cuenta —dijo Russ—, y me parece que es una locura lo que estais
haciendo.

—No me lo digas a mi —dijo George, y sefiald con la cabeza a su conyuge—.
Diselo a ella. Solo es que...

—Ya. Edna consigue lo que se propone —dijo Russ.

—Muy bien —dijo George—. Si es asi como lo ves...

—FEIl nifio se queda aqui —dijo Carole—. En su casa. Y nada mas. ;Entendido?

George se volvio a Russ con mirada fria.

—Te parece bien eso?

—Ya lo has oido —dijo Russ.

Hubo un largo silencio. Entonces George jugé su triunfo, el importante triunfo
que siempre tenia en la mano.

—Muy bien —dijo—. No os voy a pedir mas, lo digo. O jugais o salis. Por lo que
a mi se refiere, ti y Carole podéis hacer las maletas y largaros de aqui; y llevaros al
crio con vosotros.

Russ echo un vistazo a Edna. Esperaba que ésta se opusiera como habia hecho
antes. Pero esta vez no lo hizo. Su cara parecia de piedra. Quiza seguian solo
fanfarroneando. Pero no habia manera de estar seguro. Mir6 a Carole. Esta estaba
temblando. Si los Borden hablaban en serio, €l, Carole y el nifio estaban perdidos. No
podrian esconder a John durante mucho tiempo alla en la megaldpolis. Seria solo
cuestion de tiempo el que los descubrieran. Se hallaban en un aprieto y, visto
pragmaticamente, no habia nada que hacer sino aceptar este hecho. La unica eleccion
que tenian era rendirse.

—Cabrdon —dijo a George.

George sonrio y se encogio de hombros:

—:Qué se le va a hacer? Este mundo es una porqueria —entonces tomo a Edna
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del brazo—. Vamos, carifio. Vamonos.

Una vez en la puerta, Edna se volvio y sonri6 a Carole:

—Mafiana me toca a mi —dijo.

La siguiente noche, Russ se desperté y se encontré con que Carole no estaba. Se
levanto y bajo al refugio. Carole estaba mirando fijamente la cuna vacia.

—Russ, no puedo soportarlo.

—Lo sé.

—¢Qué vamos a hacer?

—No sé.

—iPiensa! —dijo ella con furia—. Piensa, jpiensa!

Finalmente, la convencié para que volviera a acostarse. Ella tom6 un par de
tranquitabs pero éstas no parecieron hacerle efecto. El permanecié despierto, dandole
vueltas en la cabeza a la situacion. Sabia que cada vez seria mas intolerable. Edna
querria pasar cada vez mas tiempo con John, lo sabia. No habia manera de parar esta
forma de extorsion. Carole terminaria suplicando, rogando para pasar un ratito con su
propio hijo. Sabia que ella no podria soportar esto. Cabia, dentro de lo posible, que se
suicidase si esto seguia adelante. Tendrian que encontrar la forma de marcharse de
alli.

—Pero ;a donde? ¢ A donde podrian ir?

La primera y débil luz de la mafiana habia empezado a penetrar por la ventana
cuando concilio un inquieto suefio. Le parecia que acababa de dormirse cuando
Carole lo desperto.

—Vamos, Russ. Vamos a por el nifio.

El la miré fijamente, boquiabierto:

—cJ:Ahora?

—Si —sus ojos, que parecian lanzar destellos, le daban miedo; le parecio ver en
ellos un principio de locura—. ;Recuerdas? Hoy me toca a mi.

Edna Borden se levant6 temprano. Nunca habia sido tan feliz. Habia dormido en la
cama de matrimonio con el pequefio John acurrucado a su lado, y George habia
dormido en un sofa. Habian bajado todas las persianas y cerrado con doble vuelta
todas las puertas. Naturalmente, no querian que nadie curiosease. Todo esto
cambiaria en cuanto George arreglase su propio refugio antiatomico.

La noche pasada, ella y George habian bajado a echar un vistazo. De momento
estaba sucio, humedo y sin aire, y olia mal. Pero, en su mente, se imaginaba ya como
serila. No habia ventanas, desde luego, pero colgaria unas cuantas cortinas de
synthoplast, de colores muy brillantes, para que pareciese que habia ventanas. Todo
seria alegre y vivo en el cuarto del nifio, para dar la bienvenida a aquella nueva
adicion a su familia. Sélo era cuestion de tiempo.

El bebé lloraba, hambriento, y ella andaba ajetreada, canturreando para si,
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mientras preparaba su comida. Carole habia destetado al bebé hacia, poco y por este
lado no habia problema. Podia alimentarlo con verduras del suministro que
guardaban en su hielcab, verduras que habian recogido de su propio huerto. Y George
habia conseguido de nuevo leche en la exposicion de animales, donde estaban las
vacas. Habia llegado a casa con una pinta de leche auténtica, hurtada del suministro
destinado al Biolab. Ella no le pregunté como lo hacia. Y en realidad no le importaba.
George, con su cargo de FuncSeg en el MusEst, podia conseguir muchas cosas.

De repente soné el timbre de la puerta. Este solia resultar agradable y exético al
oido de Edna. Todas las casas de la calle conservaban esta reliquia del siglo xx, en
lugar del habitual alertador electronico. Pero esta vez el timbre parecia rechinar.
Significaba una intrusion en su pequefio e idilico mundo.

Atisbo por entre los postigos, preparada para ir corriendo hasta el pequefio John y
escondedlo en alguna parte antes de dejar entrar a nadie. Pero la gente que llamaba no
eran extranos.

Carole y Russ Evans esperaban para entrar.

Fue hacia el sofa y despert6 a su conyuge.

—George. Estan aqui.

El se levant6 rigidamente del sofa:

—Santo cielo —dijo—. ¢Se han vuelto locos? Son las seis de la mafiana.

—Diles que se vayan.

—:Que?

—Por favor, carifio, no quiero que se lleven a John. Diles que se vayan.

Volvio a sonar el timbre. Y otras dos veces, con impaciencia.

—No puedo, Edna. —George Borden miré fijamente a su conyuge; ésta tenia los
ojos vidriosos y lo tenia agarrado del brazo; George se sentia incomodo so6lo de
mirarla—. Les toca a ellos.

—Me da igual —dijo ella quejumbrosamente—. Me da igual. Haz que se vayan.

Vio que Edna estaba fuera de si, de nuevo a punto de estallar, y se dio cuenta de
que tenia que asumir la direccion.

—Vamos, carifio. Tienes que darles el nifio. Un trato es un trato —el timbre
volvio a sonar insistentemente—. jYa va, ya va, maldita sea, ya os hemos oido!

Abrio la puerta y se encontr0 con sus rostros inexpresivos. Se limitaban a
permanecer alli, esperando. No mostraban el menor deseo de entrar y George no los
invito.

—Muy bien —dijo—. Edna, dales el nifio.

De mala gana y llena de resentimiento, Edna cogi6 a John y se lo llevo a Carole.
Esta lo arrancé de los brazos de Edna, lo apret6 y mir6 por la calle para asegurarse de
que estaba desierta. Entonces se volvio y echo a correr hacia su casa. Edna vio como
se marchaba, con mirada severa. George sonrio a Russ, que seguia en la puerta.

—c:Sabes que le gusta mucho estar aqui? Ha dormido toda la noche de un tiron.

Cerr0 la puerta a Russ y Edna se puso a llorar histéricamente. George fue hasta
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ella pensando: «Otra vez ha estallado, otro berrinche; otra vez lo mismo». Entonces
intento tranquilizarla.
—~Calma, Edna, calma —dijo—. No pasa nada. Mafiana volveras a tenerlo.
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22

Todos los miércoles por la mafiana, justo una hora antes de que se abriera al publico
la puerta de duroplast, George Borden presidia una reunién de personal. Este incluia a
todos los guardias del MusEst bajo su mando. Los temas discutidos eran en su
mayoria rutinarios. Concernian a materias de seguridad, técnicas de vigilancia del
publico, cambios de destino e informes sobre la actuacion del personal.

Esta mafiana, un mes después de que Edna Borden se hubiese hecho cargo de la
custodia parcial del bebé, habia un aire de excitacion en la larga mesa rectangular
alrededor de la cual estaban todos sentados.

La ocasion era casi festiva. George habia encargado, como una especie de
aguinaldo, una cafetab adicional para cada uno de los hombres. Estaba de muy buen
humor y la critica que hacia de la labor de cada hombre era casi amable en lugar de
aguda. Normalmente, estas reuniones del personal producian una gran tension. Si un
hombre no estaba a la altura deseada, si los informes de su actuacion eran deficientes,
corria el riesgo de ser despedido por George. Y esto significaba la pérdida del paraiso
y el regreso a aquel infierno, a la megalopolis. Se rumoreaba que George Borden
aceptaba a escondidas calorias de algunos hombres que veian peligrar su puesto. Pero
nadie habia demostrado esto y nadie se atrevia a intentarlo.

El caso es que los hombres, dandose cuenta del estado de animo de George, se
sentian completamente relajados y seguros. Y esperaban con entusiasta expectacion
el anuncio que sabian tenia que hacer este dia. Por fin lleg6 el momento: George se
levanto y golpeo su copa con la cuchara.

—Muy bien muchachos —dijo con una sonrisa—. Antes de terminar hablemos
del verdadero tema de esta reunion —Ila risa y chachara de los hombres ceso; todos se
inclinaron hacia delante y observaron a su jefe con intenso interés—. El comité
ejecutivo se ha decidido finalmente sobre quién serd nuestro delegado en la gira
mundial. Segun mi recomendacion personal, naturalmente. Emprendera viaje dentro
de dos semanas. Como todos saben, esto significa un mes de viaje, con calorias
adicioneles, salario completo y todos los gastos pagados para el afortunado... y su
conyuge. Les diré una cosa. Si tuviera la influencia necesaria me escogeria a mi
mismo —solté una risita y todos los demas rieron, tal como estaba mandado, con
cierto nerviosismo—. Pero, en serio, el hombre escogido es uno al que todos
conocen, uno que lo merece y que ha llegado por el camino dificil. Y no podria
encontrarse un hombre mas adecuado —de repente se volvio y sefialo
dramaticamente a Russ—. jRuss Evans, levantese!

El aplauso fue sonoro. Los hombres sentados al lado de Russ lo felicitaron por
haber ganado este premio, dandole palmadas en la espalda. Russ permaneci6 sentado
en su asiento, inmovil y con los ojos clavados en George. Su jefe desplegaba una
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sonrisa calida, amplia y benévola.

Russ habia esbozado mentalmente numerosos planes de huida. Pero todos tenian un
fallo fatal. Si él, Carole y el bebé abandonaban el parque una noche no tendrian el
tiempo suficiente antes de que los Borden dieran la alarma. Era muy probable que
Edna Borden, en medio de su furia y frustracion, los denunciase, tanto si George
intentaba detenerla como si no. Y, naturalmente, ellos podian decir que no sabian
nada del nifio.

S6lo habia una manera de salir con el tiempo suficiente para tener cierta
seguridad. Y sélo habia un lugar adonde podian ir. Esta idea venia germinando desde
hacia algtn tiempo en la mente de Russ. Ahora, bajo la presion de la nueva maniobra
de George para separarlos de su hijo, se convirtié en un plan.

Se daba cuenta de que era desesperado y seguramente suicida. Tendrian que
abandonar el MusEst Cuarenta y Dos en secreto y estarian en peligro durante todo el
camino. Resumiendo, esta escapatoria podia llevarlos a la tumba. Y aunque llegaran a
su destino, aunque sobrevivieran al terrible viaje que tendrian que efectuar, quedaba
la cuestion del tiempo que sobrevivirian.

Lo extrafio del caso era que su éxito dependia de Edna. Era con ella con quien
contaba para que su huida fuese posible. Era un juego loco y, sin querer, Edna Borden
podia hacerlo saltar todo por los aires.

No hablé de ello inmediatamente con Carole. No queria que se hiciese falsas
ilusiones, y primero tenia que prepararlo todo en su mente, detalle a detalle,
movimiento tras movimiento, hacer que todas las piezas encajasen. Fue al
Enciclorama y vio una vieja infocinta relativa al crecimiento de la metropolis. Estaba
particularmente interesado en averiguar donde iban a parar los enormes tuneles, las
salidas de desagiie cuyas entradas horadaban el lindero del lago del MusEst. Sabia lo
que habia en ellos y para qué habian sido utilizados ademas de simple desagiie. Pero
lo importante era adonde iban y, sobre todo, su punto exacto de terminacion.

Y averiguo lo que queria saber.

Finalmente se lo dijo a Carole. Le cont6 todos los detalles. No anduvo con rodeos
y le expuso la verdad:

—No es cosa facil, Carole. Puede que no lo consigamos. Puede ocurrimos
cualquier cosa por el camino. Y aunque lleguemos alli, tendremos que luchar para
vivir. Es posible que no sobrevivamos mucho tiempo. Ya sabes qué clase de lugar es.

Ella estaba muy tranquila:

—Comprendo —dijo—. ; Cuando empezamos?

— ¢ Estas segura de que quieres hacerlo?

—Haré cualquier cosa con tal de salir de aqui —dijo—. Para estar aqui y dejar
que Edna me quite el nifio me da lo mismo morir. Seguramente me mataria antes o
después. Preferiria morir alli adonde vamos que aqui. Al menos tendria a John
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conmigo.

Después de esto empezaron los preparativos. Sélo les quedaban diez dias para ir
de vacaciones, segun habia dispuesto George Borden. Se racionaron ain mas la
comida a fin de acumular provisiones adicionales para el viaje. Hicieron efectivas sus
plastitarjetas de calorias un mes antes de tiempo en el mercado negro de la
megalodpolis, perdiendo una buena cantidad. Gradualmente fueron vendiendo también
en el mercado negro las verduras que habian sacado de su huerto. Estas harian
demasiado bulto para llevarselas en la huida y las cambiaron por tubos de algas, y
plancton de tipo corriente. Como las verduras eran imposibles de conseguir, este
intercambio redundé en su beneficio.

Llenaron dos mochilas con los suministros que necesitarian para sobrevivir al
menos temporalmente. Carole envolvio las semillas que habian guardado para plantar
el afio siguiente en pequefios paquetes a prueba de humedad. Sus vidas dependerian
durante mucho tiempo de ellas.

Russ volvié a inspeccionar el pasadizo de emergencia que salia del refugio. Y dio
las gracias mentalmente a los antiguos ocupantes por haber pensado en ello. Observo
el final del pasadizo, la zona que estaba bloqueada por tierra y residuos, y calculé que
tardaria una hora, quiza dos, en cavar una salida. Sabia que la obstruccion era delgada
y estaba cerca de la superficie. Se alegré de no tener que introducirse en la cabafia de
servicio cerca de la exposicion de las flores para robar una pala. Habian encontrado
una pala enmohecida en el refugio, cuando lo habian inspeccionado por primera vez,
y Russ la habia echado al pasadizo para que no estorbase, sin imaginar lo util que les
seria un dia aquella antigua herramienta.

Esperaron lo que habian empezado a llamar El Dia, rezando para que Edna
Borden no los decepcionase.

Russ aguardaba junto a la ventana, vigilando lentamente por entre los postigos a la
casa de los Borden. El bebé estaba en la cuna bien arropado. Parecia inusitadamente
tranquilo para aquella hora de la mafana, y yacia boca abajo, al parecer
profundamente dormido. Tenia la cabeza completamente oculta bajo la pequefia
colcha. Carole esperaba, nerviosa, una sefial de Russ. Finalmente, éste levant6 la
mano sin dejar de atisbar por entre los postigos.

—Ya vienen.

Habia visto a los Borden saliendo de su casa. Ahora atravesaban vivamente el
césped hacia la casa de los Evans. Carole y Russ se pusieron rigidos ante el choque
que sabian se aproximaba. Russ se volvid hacia Carole.

—¢Todo preparado?

—Si.

—No pierdas la cabeza. Mantente tranquila.

Ella asintio con un gesto. Sono el timbre de la puerta. Russ respiré profundamente
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y luego la abrid. Los Borden estaban alli. George sonreia y la cara de Edna relucia de
expectacion, radiante ante la perspectiva de tener al pequefio John para si todo un
mes.

George echo6 un vistazo a la casa. Entonces, un tanto sorprendido, dijo:

—Todavia no habéis hecho las maletas? Quedamos en que os ibais dentro de
media hora.

Los ojos de Edna buscaban ansiosamente la cuna. Y entonces dijo a Carole:

—¢Coémo ha dormido?

Carole, como petrificada, mir6 fijamente a Edna sin contestar. George esperaba
una recepcion hostil y aquello no le molestaba. Mantuvo una fachada cordial.

—Es un gran viaje —sonri6 a Russ—. No hay nada como viajar para mantenerse
al dia.

Los Borden seguian de pie en el umbral. Nadie los habia invitado a entrar. Edna,
impaciente ante aquellos preambulos, se dirigié hacia la cuna. Russ se le interpuso
rapidamente impidiendo que siguiese su camino. Entonces, muy friamente, dijo a
George:

—A proposito del viaje...

—:Que?

—Hemos decidido no ir.

George mir6 fijamente a Russ. Seguia sonriendo. Edna se quedé helada.

—¢Como has dicho?

—No vamos.

Vio que Russ hablaba en serio. La sonrisa se esfumé. Mir6 a Edna, confuso. La
cara de ésta se contraia. Y mir6 furiosa a Russ.

—Tienen que ir. ;No es verdad, George? Tienen que ir.

Su cényuge estaba claramente asombrado ante aquella muestra de coraje por parte
de su subordinado. Pero siguié con aire fanfarron.

—FEs verdad, Edna. Tienen que ir. Muy bien —afadi6 dirigiéndose a Russ—,
quiero que tu y tu conyuge salgais de aqui exactamente dentro de diez minutos.

—Es inutil —dijo Russ tranquilamente—. Ya os lo he dicho, jnos quedamos aqui!
Convéncete, ;quieres, George? Esto ya no es un juego.

—Oye —dijo George, pasmado, y rié nerviosamente—, ;qué es lo que pasa? ¢Se
trata de una decision repentina, Russ? ¢O algo que venis pensando desde hace
tiempo? Bueno, en realidad es igual. Quiero decir que, a mi modo de ver, no estais en
una posicion adecuada para dictar condiciones. Me cost6 1o mio conseguiros a tiy a
Carole estas vacaciones y, maldita sea, jvais a tomarlas! —Acerco su cara a la de
Russ—. ;Comprendes, compaiiero? jBasta con que diga una palabra para que los tres
volvais al hormiguero!

—~Cuando quieras.

—Bueno, por el amor de Dios...

De repente, Edna se puso a gritar a su conyuge:
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—iCallate! ¢De qué estas hablando, George? jNo puedes dejar que se vayan!
Quiero al nifio —recalco, despacio y como obsesionada.

—Lo siento, Edna —dijo Russ—. Parece que sigues sin comprender. Todo se
acabo. A partir de ahora, John se queda con nosotros. Siempre.

—Ahora me doy cuenta de que os habéis vuelto locos —dijo George.

Edna se mostraba maniaca ante la perspectiva de quedarse sin el nifio:

—iEstais todos locos! —grit6—. ;Voy a sacar a mi bebé de aqui!

Pas6 al lado de Russ y fue hacia la cuna; tomo el nifio en brazos y sali6 corriendo
de la casa. Ni Russ ni Carole hicieron movimiento alguno para detenerla. George
miraba, pasmado, mientras Edna pasaba como un rayo por su lado. Entonces se
esforzo para hacerse de nuevo cargo de la situacion.

—Vosotros preparad las maletas. Os quedan diez minutos si queréis que olvide
todo esto.

Se volvio y salio de la casa. Se detuvo subitamente cuando Edna se puso a chillar.
Se le salian los ojos de las drbitas y su chillido era de loca, como el de una vieja
demente que se hubiese visto frustrada. Estaba en el camino situado entre las dos
casas y sostenia el «bebé» de Carole de una pierna, de modo que éste colgaba
impotente cabeza abajo. Se puso a llorar. Al parecer Edna no lo oy6 ni le importaba.
Levanto a la lloriqueante criatura por encima de la cabeza.

—iEdna! —grit6 George horrorizado—. jPor el amor de Dios...!

Echo a correr hacia ella, pero era demasiado tarde. Edna tir6 al nifio al suelo y el
cuerpo de éste produjo el sonido obsceno de un huevo al romperse. Yacia alli,
retorcido y grotesco, con la cabeza abierta y la boca moviéndose lastimosamente,
pero sin proferir sonido alguno. No habia sangre. Del craneo roto salian pedacitos de
alambre procedentes de la caja de programacion.

—iTienen a mi bebé, mi bebé, mi bebé! —gritaba Edna.

Empez6 a avanzar hacia la casa de los Evans sin dejar de gritar la misma frase. Su
voz llamo la atencion de la muchedumbre de visitantes apretujados contra la barrera.
Ahora estaban pendientes de ella en lugar de la locutora electrénica.

George Borden tardo un momento en darse cuenta de que el bebé que Edna habia
arrojado contra el suelo era el otro «John», el mufieco de plastico que Carole habia
comprado en el BabyMarket. Pero reaccioné al instante contra el peligro que
representaba la histeria de Edna alli en el exterior. Vela ya que algunas cabezas se
volvian hacia ella y la miraban con curiosidad. Estaban, sin embargo, a cierta
distancia y rezo para que no se diesen cuenta de lo que decia.

—iPor el amor de Dios, Edna, callate! —La agarrd e intento taparle la boca con la
mano. Ella se debatio, luchando para alejarse. En las comisuras de su boca
aparecieron burbujas de espuma. Consiguié volver la cabeza mientras la fuerte mano
de George intentaba sofocar sus gritos, y lo mordié con fuerza. El aullé de dolor y la
soltdo un momento. Edna se puso a correr directamente hacia la puerta, donde estaban
Carole y Russ.
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—iMi bebé! {Dadme a mi bebé!

Cuando estaba a punto de llegar a la puerta, Russ la cerr6 de un portazo delante
de sus narices.

—Vamos —dijo Russ a Carole—. Baja a por él.

Ella bajé corriendo al refugio y subi6 un momento después llevando a John en
brazos. Edna golpeaba la puerta fuera de si.

—Lo diré —gritaba—. jLo diré, lo diré!

George fue hacia ella y le dio un fuerte bofet6n.

—iMaldita seas! ;Quieres callarte?

Esto parecid agravar aun mas su locura. Se volvio y ech6 a correr. George intento
detenerla pero no lo consiguié. Edna se dirigié corriendo al centro de la calle gritando
con todas sus fuerzas a la gente y sefialando a la casa de los Evans.

—Bebé! jBebé! jBebé! jBebé!

La muchedumbre, todavia atascada al final de la calle, empezé a moverse. Los
rostros apagados se iluminaron, sus cuerpos se enderezaron, un fuerte murmullo
empezo a correr por entre la gente que presentia la excitacion de un proximo castigo.
Era como un climax colectivo. Alguien se puso a cantar:

—Bebé! ;Bebé!

La muchedumbre repiti6 el cantico con un bramido potente, ritmico y gélido:
«iBebé, bebé!». De repente, la gente estaba borracha de esta palabra. Uno de los
guardias estaba ya hablando por un comunicador de mano a la estacion de la PolEst
situada junto al MusEst. Faltaba poco tiempo.

La muchedumbre se lanz6 contra la barrera. La destrozé como si fuera un palillo
y paso por encima haciendo a un lado a los guardias. Marcho por la calle hacia Edna
como una falange humana. Una vez mas ella sefial6 a la casa de los Evans.

—Bebé —dijo con voz ronca—. Bebé.

Carole y Russ observaban todo esto tranquilamente por la ventana, a la vista de la
gente. Velan a George contemplando a Edna, horrorizado e impotente. La
muchedumbre parecia ahora interminable, discurriendo por la calle y obstruyéndola.
Los cientos de personas se convirtieron en miles a medida que la gente de otras zonas
cercanas del MusEst abandonaba las exposiciones y se dirigia corriendo hacia la
calle, atraida por la perspectiva de una diversion sustanciosa. Rodearon la casa de los
Evans, pisoteando los céspedes y patios posteriores de las casas cercanas en su
esfuerzo por situarse bien y conseguir una buena vision del espectaculo.

—Por ahora va bien —dijo Russ—. La buena de Edna... jse esta portando
estupendamente!

Carole estaba blanca como el yeso y temblaba de terror:

—Es horrible. Horrible. jEsctichalos!

—Pronto habra pasado todo.

—Santo cielo —dijo ella—. Espero que termine pronto.

Fl la rode6 con el brazo para darle confianza. Al otro lado de la ventana aquel
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océano de rostros los observaba con curiosidad. No se mostraban hostiles. De hecho
parecian agradecidos, como cualquier muchedumbre estaria agradecida a unos
actores que le hubiesen prometido un buen espectaculo. Algunos de ellos, sin dejar de
cantar, sonreian y saludaban con la mano de una manera cordial, como las
muchedumbres de hacia siglos habian reido y bromeado con las victimas en las
ejecuciones publicas. Estaban especialmente interesados en John, pero Carole lo
mantenia agarrado contra si con la carita escondida contra su hombro. Sefialaron al
bebé y mediante sefias rogaron a Carole que lo mostrase para que pudiesen verlo. Su
talante parecia diferente del de la gente que habian visto hacia meses, cuando habian
presenciado por primera vez un castigo. Quiza fuese debido a que la gente estaba de
fiesta y era época de carnaval.

—iBebé! —cant6 la multitud—. Bebé, bebé, bebé. ..

En algtn lugar empez6 a sonar un claxon. La Patrulla de Castigo se acercaba,
podia oirse el zumbido amenazador de los solargiros. El canto desaparecio en un
silencio total y todas las caras se volvieron hacia arriba al mismo tiempo. Edna
Borden estaba en primera fila. Su locura se habia esfumado, sustituida por un lento y
creciente horror. Empez6 a mover la cabeza despacio, como negando todo aquello.
Después se tapo el rostro con las manos y empez6 a sollozar.

Habia llegado una pequefia delegacion de la PolEst que, junto con los guardias
del MusEst, contenian a la muchedumbre. Los solargiros daban ahora wvueltas
directamente sobre la casa. El comandante de los PolEst se adelantdé hacia Edna y
entonces gritd a Carole y Russ, que estaban en la ventana:

—:Niegan ustedes la acusacion de esta mujer?

Russ nego con la cabeza. Esta pregunta se hacia ahora en todos los casos. En dos
o tres ocasiones, los PolEst habian cometido errores debido a las prisas. La gente
implicada habia sido asfixiada con demasiada rapidez, sin que hubieran tenido
siquiera la ocasion de negar la acusacion. Luego se habia averiguado que tenian un
muifieco y no un nifio de verdad. Ahora querian asegurarse de que la acusacion estaba
bien fundamentada.

El comandante, satisfecho, hizo una sefia a los solargiros que rondaban sobre sus
cabezas. La temida semiesfera blanca, con la palabra «Transgresores» sobre su gran
vientre de plastico, pendia sobre la casa. La semiesfera era mucho mayor que la que
habian visto antes; su enorme boca era lo suficientemente amplia para devorar el
edificio entero. Ahora empezaba a descender. La muchedumbre la observaba
fascinada.

Edna Borden eché a correr hacia la casa gritando. Por un momento parecio que su
intencion era colocarse bajo la semiesfera y morir junto con los ocupantes de la casa.
Un PolEst la agarro y la eché hacia atras rudamente. Ahora, la gran semiesfera opaca
cubria la casa, ocultandola a la vista de la gente. Se poso sobre el suelo con un ruido
sordo. Permaneceria alli una semana o dos como una muda lecciéon para todos.
Después se la llevarian y la casa tendria nuevos ocupantes.
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Edna volvi6 a correr hacia la semiesfera. La golpe6 con los pufios y después cayo
al suelo sollozando. El comandante fue hacia ella, hizo una anotacion en un cuaderno,
arranco la hoja y la dejo caer al suelo a su lado.

—Aqui tiene sus calorias adicionales, sefiora.

Ella ni oia ni le importaba. Una rafaga de viento se llevo la hoja de papel y ésta
fue revoloteando hasta la multitud. Por un momento, los que estaban delante la
contemplaron fascinados. Entonces se echaron hacia delante, peleando por su
posesion.

Dentro de la casa, toda la luz y el sonido del exterior quedaban apagados. Carole y
Russ esperaban en la oscuridad, intentando aclimatarse a aquel nuevo y terrorifico
ambiente. El silencio de su tumba era fantasmagoérico, casi les gritaba. Estaban
metidos en un ataud blanco, sin aire alguno. La gran mortaja envolvia a la casa como
una piel tirante hecha de un producto sintético, tan duro que nadie podia atravesarlo.

Encendieron las luces. Les parecia ya que el aire iba desapareciendo, que
empezaban a ahogarse. Pero solo lo imaginaban. En realidad quedaba el suficiente
oxigeno para subsistir bastante tiempo después de que estuviesen listos para la
marcha.

Dentro de unas dos semanas, cuando la leccion de la casa ahogada hubiese sido
asimilada por los que la habian presenciado, se llevarian la cubierta de plastico.
Entonces esperarian encontrar a la familia Evans muerta por asfixia. Pero se
encontrarian con que habia desaparecido. De esta manera, Russ Evans contaba con el
tiempo suficiente para su huida.

No podian hacer otra cosa que esperar. Esperar en su tumba hasta que el MusEst
Cuarenta y Dos cerrase y llegase la oscuridad.
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23

Russ se abrio paso por el final de pasadizo, miré las estrellas y oli6 el aire dulzén que
entraba a raudales por él. Amplié la abertura con la pala, la arrojé al suelo y dijo a
Carole:

—Sera mejor que eche un vistazo primero.

Ella asinti6 con la cabeza, todavia agachada debido a lo bajo que era el techo del
pasadizo. Tenia a John en brazos y a sus pies estaban las dos pesadas mochilas. Russ
se asomo por el agujero y miré atentamente a su alrededor.

Las estrellas irradiaban solo un poco de luz y Russ dio las gracias porque no
hubiese luna. Mir6 a su alrededor atentamente. L.a zona parecia desierta. Dos grandes
magnarrayos montados sobre torres de vigilancia cerca del Pabellon de las Flores
barrian aquel sector del MusEst en grandes arcos moviles. Habian sido instalados
hacia unos meses para dificultar la entrada a los cazadores furtivos, los cuales, a pesar
del muro de duroplast y de todos los dispositivos electronicos de deteccion, siempre
encontraban la manera de entrar en el parque. Los rayos barrian una zona
entrecruzandose, pero no llegaban a la Calle Antigua Norteamericana.

Russ introdujo los brazos por el agujero y tomo6 suavemente a John de brazos de
Carole. Ella le entregd las mochilas y entonces Russ la ayudé a salir por el boquete.
Se llevo consigo la pala, atandosela a la espalda. Habia una hilera de altos arbustos a
unos pocos metros y éste era su siguiente objetivo. Russ tapo cuidadosamente el
agujero con matorrales. Entonces dijo a Carole:

—Yo iré primero y luego te haré sefias para que cruces.

Habia estudiado la zona barrida por los magnarrayos otras noches, calculando el
tiempo que necesitaria para llegar a la hilera de arbustos. Mantuvo a John en sus
brazos y cont6 unos segundos. Entonces fue corriendo hasta la hilera protectora.
Consiguio llegar unos pasos por delante del rayo. Se agacho junto a los matorrales y
volvio a observar el rayo.

Entonces hizo sefias a Carole para que echase a correr.

Ella atraveso corriendo la zona descubierta, agachada. Pero ahora Russ vio con
horror que habia calculado mal. Habia basado este movimiento en su propia
velocidad, no en la de Carole. El rayo de luz se movia hacia ella veloz e
implacablemente. Carole lo vio venir y se echo al suelo cara abajo. El angulo del rayo
era tal que pasaba a s6lo unos centimetros de su cuerpo postrado. Cuando éste paso se
levanto y, con un dltimo arranque de velocidad, casi se hundié en la proteccion de los
arbustos.

—Santo cielo —dijo él—. No creia que fueras a conseguirlo.

Ella queria decir algo pero no podia. Solo fue capaz de mover la cabeza de un
lado para otro y boquear. Era alli, entre aquellos arbustos, donde Russ habia ocultado
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el resto de provisiones que iban a llevarse para el viaje.

Habia otras dos mochilas, llenas como las primeras, un hacha y una azada, ambas
vitales para su futura supervivencia. Tenian ahora todo lo que podian llevar Yy,
cargados como estaban, eran extremadamente vulnerables, puesto que s6lo podian
moverse lentamente.

Su siguiente objetivo era el lago. Pero a fin de llegar a él desde aquel punto tenian
que cruzar la zona amplia y casi sin proteccién que rodeaba la exposicion zoologica.
En el lugar donde estaban reinaba una relativa tranquilidad y parecia lo bastante
seguro. Los magnarrayos de seguridad no llegaban a esta zona. Empezaron a
atravesarla con las espaldas encorvadas debido a la pesada carga. De repente en una
de las jaulas cercanas un perro se puso a ladrar recelosamente. Luego otro. Y otro,
hasta que un coro de aullidos llen6 la noche.

Russ sabia que aquella zona solia estar patrullada y susurro a Carole:

—Por aqui. j{De prisa!

Habia una valla baja, de poco mas de un metro de altura, colocada para que los
visitantes no pisasen la hierba. Se agacharon detras de la valla, dejaron caer sus
mochilas y se echaron boca abajo; Carole abrazaba protectoramente a John, rezando
para que el sedante que le habian administrado surtiese efecto y no se pusiese a llorar.
Pasado un momento, vieron el rayo de una magnalinterna y la sombra de un guardia
detras de ella.

—Esta bien, esta bien —le oyeron gritar con voz ronca—. jTranquilos!

Russ sabia quién estaba de servicio en la zona del zoo a aquellas horas de la
noche y reconocio la voz del guardia. Era Frank Emmett, uno de los hombres de
mayor edad. Pero los perros siguieron ladrando y saltando frenéticos contra las
paredes de sus jaulas. Y ahora Emmett estaba alerta, receloso. Empez0 a escudrifiar
con su linterna la zona del zoo, iluminando las zonas oscuras de detras de las jaulas
de perros y gatos y barriendo con ella la valla baja del otro lado. Por el modo en que
se comportaba, era evidente que creia que los perros habian olido a un merodeador.

De repente, Emmett se volvio y empez6 a andar hacia la pared baja. Su intencion
era clara. Iba a escudrifiar la zona del otro lado con su linterna, en la creencia de que
el intruso, si es que lo habia, se escondia alli. Ahora se dirigia directamente hacia
ellos. Carole se dio cuenta de que Russ se habia puesto rigido, de que tenia la pala
agarrada por el mango y tenia intencion de usarla si se veia obligado. Y penso: «Dios
mio, Dios mio, no, no; vete, Frank, da la vuelta, vete».

Pero Emmett siguié andando hacia ellos.

Estaba a s6lo uno o dos pasos de ellos cuando enfoco la linterna hacia la derecha.
En este instante, Russ lo ataco. Balanceo la pala, golpe6 a Emmett en un lado de la
cabeza y el guardia cayd al suelo como una piedra. Su linterna permanecio encendida
sobre el suelo y rapidamente Russ la apago.

Carole se puso en pie temblorosa. Vio a Russ de rodillas examinando al guardia.
Se sintio enferma, la nausea le aferro la garganta.
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—¢Esta muerto?

—No —dijo Russ. Entonces afiadid, cefiudo—. Todavia no.

Se levanto y volvié a coger la pala. Mir6 al guardia tumbado. Carole se dio
cuenta, con horror e incredulidad, de que Russ tenia la intencion de matar a Emmett.

—iRuss, no!

—Tengo que hacerlo.

—No puedes.

Frank Emmett y su conyuge eran amigos suyos. Tenian dos hijos pre-Edicto. La
cara de Russ estaba contraida de ansiedad.

—:Acaso crees que quiero hacerlo? ;No lo comprendes? Es una amenaza para
nosotros, para nuestras vidas. Si vuelve en si avisara a la PolEst. Les dira que nos ha
visto. Empezaran a buscarnos. Y si lo hacen nunca conseguiremos salir de ésta.

—iNo! No tienes por qué hacer nada. {No nos ha visto!

—Me estaba mirando cuando he atacado.

—No. Eso es lo que te ha parecido. Estabas demasiado ocupado dandole con la
pala. Yo observaba su cara. Acababa de iluminar la valla con su linterna y volvié la
cabeza para ver.

—:Estas segura? —De repente la agarré del hombro y la sacudio—. ;No me
engarnas?

—No. No, Russ. Lo juro.

La soltdé despacio, sudando, y se volvio para mirar de nuevo al guardia caido.
Lanz6 un largo suspiro de alivio. Cuando Emmett volviese en si informaria que un
merodeador lo habia atacado. Esto no era demasiado inusitado. Habia ocurrido ya. Y
él casi habia matado a un hombre, a un amigo.

—Vamos —dijo a Carole—, vamonos de aqui.

En unos minutos llegaron al lago. Apenas podian distinguir la masa de botes de
remos, que se balanceaban arriba y abajo en el agua como inquietos fantasmas,
haciendo a veces ligeros sonidos al chocar suavemente entre si los cascos. Habia
tantos cubriendo la superficie del agua que los dejaban a la deriva sin amarrar.

Russ escudrifio ansiosamente la parte alta del lindero. Habia patrullado por esta
zona muchas veces y sabia que el que estuviese de guardia solia pasearse por el
lindero para tener una vista completa del pequefio lago. En aquel momento no habia
nadie. Hizo sefias a Carole para que se escondiese detras de un canal al borde del
lago. Carole hizo lo que Russ le mandaba, manteniendo apretado contra si a John.
Este seguia durmiendo profundamente. Russ eché a correr, agachado, y escudrifié
ansiosamente con los ojos la superficie del lindero, listo para echarse de bruces en
cualquier momento. Cogio un largo gancho y tir6 de uno de los botes cercanos,
arrastrandolo parcialmente a lo largo de la orilla. Desenganché la lona impermeable
y, rapidamente, cargaron el bote con sus provisiones.

Entonces Carole subi6 al bote y se echd boca abajo, siempre con John en brazos.
Russ volvio a tapar el bote con la lona. Entonces empujo suavemente el bote lago
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adentro y fue andando tras él hasta que s6lo su cabeza quedo fuera del agua. Se puso
a nadar despacio, empujando suavemente el bote, de modo que pareciese que éste iba
a la deriva, como los otros. Dirigi6 el bote hacia el centro del lago, guiandolo por
entre el laberinto de botes. Intenté6 mantener la cabeza oculta en la sombra de la popa.

Su objetivo era una de las grandes aberturas de desagiie que habia en el costado
del lindero, en el lado opuesto del lago. De repente, el fulgor de un rayo blanco
atraveso la oscuridad, barriendo la superficie del lago. Russ vio que venia de lo alto
del lindero y que pertenecia a un guardia, un hombre llamado Tony Rovelli, que él
sabia que estaria de servicio en el lago aquella noche. El rayo se dirigio6 rapidamente
hacia el centro del lago.

Russ hundié la cabeza bajo el agua y contuvo la respiracion todo el rato posible.
Finalmente, cuando le parecié que sus pulmones estaban a punto de estallar, saco
lentamente la cabeza del agua.

Rovelli seguia escudrifiando con su linterna la superficie del lago. El rayo ilumin6
el bote de Russ y éste volvid a ocultar rapidamente la cabeza. Desde el punto del
lindero donde se hallaba el guardia el bote cubierto por la lona tenia exactamente el
mismo aspecto que los otros.

Russ volvio a contener la respiracion cuanto pudo. Entonces saco de nuevo la
cabeza y vio que la luz habia desaparecido. Suavemente, con cuidado, volvié a
empujar el bote hacia una de las enormes aberturas del lindero. Desde donde estaba
ahora podia distinguir el letrero situado encima de la entrada con barrotes. No
alcanzaba a leerlo en la oscuridad pero sabia lo que decia: «Prohibido entrar».

Unos minutos mas tarde estaba en la abertura. La proa del bote choco ligeramente
con los barrotes. Dio la vuelta al bote hasta la proa, y sacé un juego de llaves
electronicas del bolsillo. Estas llaves formaban parte del equipo corriente: todos los
guardias del MusEst llevaban un juego. Cada llave tenia un color diferente con fines
de identificacion.

Buscé entre las llaves, y finalmente encontré la que buscaba y la inserté en el
mecanismo de cerradura de la entrada. Se oy6 un ligero zumbido, el sonido sordo de
pestillos cayendo, y la maciza entrada se abrio lentamente.

Introdujo el bote poco a poco, alerta por si se oian de nuevo pasos en lo alto. Pero
no se oyo paso alguno. Ajustd la puerta muy suavemente, la cerré con llave y se
encaramo al bote. Entonces se puso a remar lentamente, intentado minimizar el ruido
de los remos al chocar con el agua. El tunel estaba negro como boca de lobo, pero no
se atrevia a utilizar su magnarrayo; aun no. Primero tendria que recorrer un buen
trecho de camino. No queria correr el riesgo de que la luz se filtrase al exterior.

Al principio no pudo evitar que el bote golpease las paredes del enorme albafial.
Pero conforme sus ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad consiguié evitarlo.
Cada vez hacia mas frio; la humedad empez6 a metérsele en los huesos. El aire tenia
un extrafio y fétido olor. No era exactamente el olor de un albafial corriente. Tenia
una cualidad diferente. Mohosa, metalica.
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No habia otro sonido que el suave chapoteo de los remos. El silencio era en aquel
lugar total. Incluso el ligero sonido de los remos parecia una profanacion. Russ sabia
algo respecto a aquel lugar; habia sido orientado sobre lo que habia en él al principio
de estar en el MusEst Cuarenta y Dos. Pero ésta era la primera vez que estaba alli
dentro. Que él supiese, en realidad nadie habia estado alli, al menos desde hacia
muchas décadas.

Volvié una curva del canal, luego otra. Entonces, cuando estuvo seguro de que no
era peligroso, encendio6 su linterna y desengancho la lona.

Carole yacia de espaldas con John en brazos. Este estaba ya despierto y ella tenia
una mano cerca de la boca del nifio para sofocar cualquier grito que éste profiriese.
Carole pestafied ante el fulgor de la linterna y apart6 la cabeza.

—¢Estas bien?

—Creo que si —dijo ella—. Pero cinco minutos mas bajo esta lona y seguro que
habriamos muerto asfixiados. ; D6nde estamos?

En lugar de responder a su pregunta directamente, Russ enfoco la zona con su
magnarrayo.

Estaban en un gran cafidon subterraneo por el que discurria el estrecho canal. Las
paredes de este cafiidon se alzaban muy por encima del alcance del magnarrayo.
Parecian fosilizadas, hechas de algin material que hubiese sufrido el supremo insulto
del tiempo. Todo en aquel lugar parecia prohibido. Prohibida la entrada. Prohibido
profanar el ligubre silencio de aquella extrafia y vasta tumba.

Russ concentré el rayo de luz en las paredes. Al principio parecian un mosaico no
identificable de masa retorcida, montafias dentadas de chatarra formada por bloques
metalicos aplastados, cubiertos por pesadas capas y escamas de moho. Habia moho
en todas partes; el agua sobre la que reposaba su bote era de color rojo apagado y
como jarabe, y sus finas particulas llenaban la atmdsfera en un polvo asfixiante. Las
paredes eran absurdos bloques de chatarra inclinados hacia uno y otro lado en
grotescas posturas, estratificados por capas sucesivas de una especie muerta y
monstruosa.

Vagamente, en cada masa fundida, en cada bloque aplastado, podian discernir la
curva ocasional de un guardabarro, el borde erosionado de una rueda, el entramado de
un antiguo radiador, un ocasional reflector sin cristal. Habia masas de cristal, el
verdadero material imperecedero, en todas partes, saliendo de enmohecidos bordes
metalicos. Velan de vez en cuando un tubo de escape ennegrecido, un anticuado
cambio de marchas, los esqueletos de los monstruos en otro tiempo orgullosos que
llenaban las carreteras y autopistas, el efluvio del pasado siglo xx.

—Santo cielo —dijo Carole con admiracion—. Debia haber millones.

—Los habia.

—:CoOmo vinieron a parar aqui?

—Atascaban las carreteras y envenenaban el aire. La gente moria y tuvieron que
evacuar ciudades enteras porque sus habitantes no podian ni respirar. Ademas
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ocupaban espacio necesario para la gente. Tuvieron que librarse de ellos.

Naturalmente pudieron identificar aquellos primitivos vehiculos, puesto que los
habian visto en las peliculas antiguas que a veces exhibian en los diversos museos.
Costaba trabajo creer que la gente hubiera tenido en aquellos tiempos tanto espacio
para viajar y que cada uno de aquellos vehiculos fuese dirigido por un ser humano en
lugar de funcionar automaticamente. No era de extrafiar que muriesen tantos en
pavorosos accidentes.

Durante la Crisis de la Contaminacion habia sido prohibida su fabricacién Yy,
finalmente, se habian puesto fuera de la ley los antiguos carburantes de toda clase.
Una impura suspension llamada smog habia ahogado el aire. Durante varias décadas
antes de esto la gente habia venido hablando de la contaminacién atmosférica, pero
en realidad no habian hecho nada al respecto. Pero se llegd a un punto en que
centenares de personas calan muertas por las calles durante las graves
transmutaciones y la gente ya no se atrevia a salir de sus casas. Durante estos tiempos
las calles de las grandes ciudades estaban vacias, pobladas tan s6lo por fantasmas, y
hasta el mismo sol parecia apagado. Finalmente, enormes masas de gente se
manifestaron por las calles, llevando mascaras antigds y gritando que su derecho a
respirar era mas importante que el derecho de otras personas a obtener beneficios.
Esto desatd la Revolucion y después de ella los automdviles, como se les llamaba,
permanecieron quietos, abarrotando el paisaje por millones, pudriéndose vy
enmoheciéndose en las calles y en cualesquiera otras zonas despejadas que aun
quedasen. Eran reliquias inutiles de otros tiempos, parte del problema de la basura
solida —que constituia en si misma un problema—, y nadie sabia bien qué hacer con
ellos. Era absurdo fundirlos y retener el metal, puesto que los metales habian sido ya
sustituidos por los nuevos productos sintéticos tales como el duraplast. Durante cierto
tiempo habian amontonado miles de aquellos vehiculos en barcazas y habian
remolcado éstas al mar abierto y habian volcado los automdviles por la borda. Pero
esto empezo a causar graves dafios a la ecologia del mar, trastocando el delicado
equilibrio de los elementos naturales que hacian posible el cuidado de los peces en el
fondo del océano.

Y pasaron a constituir una amenaza para lo que se habia convertido en la principal
fuente de suministros alimenticios para todo el planeta.

Finalmente, al no tener ningun otro lugar donde colocarlos, habian enterrado los
automoviles en vastas excavaciones como ésta dejando que se pudriesen. Se basaban
en la teoria de que con el tiempo se convertirian en polvo y volverian a la tierra. Era
extraio que la gente de aquella época hubiese considerado esta chatarra como
simbolo de status, prueba del éxito personal. Los nombres eran particularmente
interesantes. De vez en cuando, el magnarrayos de Russ iluminaba varios de aquellos
nombres casi ilegibles: Impala, Mustang, Rambler, Continental, Firebird, Charger,
Fleetwood, Malibu, Cougar, Coupe de Ville, Thunderbird. Muchos de ellos fueron
bautizados con nombres de animales o pajaros que la gente admiraba.
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Pero ahora, sentados en su pequefio bote, atrapados entre aquellas grandes y
sueltas paredes de metal enmohecido, su curiosidad se desvaneci6 rapidamente y fue
sustituida por el temor.

Carole se estremecio un poco:

—¢Estas seguro de que esto tiene salida?

—Segln el mapa tiene que haber una salida al puerto —dijo él.

—¢Esta muy lejos?

—A cinco o seis kilémetros.

—Sup6n que todo ha cambiado. Sup6n que en estos afios han bloqueado la salida.
¢Qué hacemos entonces?

—No sé —dijo él encogiéndose de hombros—. Lo tnico que sé es... que no
podemos volver atras.

Empez6 a remar de nuevo, de pie como un gondolero, dirigiendo el bote con un
remo por el estrecho canal. El bebé se puso a lloriquear y Carole le dio de comer y lo
cambio. La oscuridad que tenian delante parecia hacerse cada vez mas densa, el aire
mas fétido. Empezaron a oir pequefios pero amenazadores ruidos en las grandes
montafas de chatarra que asomaban sobre ellos a ambos lados, el sonido de metal
contra metal. Parecia casi humano, como pequefios suspiros y quejidos, y de vez en
cuando la enorme masa oscilaba suavemente, casi como algo viviente, como
expresando su descontento ante aquella intrusion.

Durante aproximadamente un kilometro su avance fue penosamente lento. En este
punto el canal se estrechaba y a veces apenas parecia lo bastante ancho para permitir
el paso del bote. Las montafias de chatarra parecian cada vez mas altas y menos
compactas. De vez en cuando un pedazo de metal se separaba de la masa, bajaba con
estrépito por el lado de la mohosa montafia y caia al canal. Era una vision
amenazadora, casi como el anticipo de una avalancha. De vez en cuando volvian a
ver la masa de metal oscilando un poco, inquieta, como cansada de dormir en la
misma posicion. Y se daban cuenta de que en cualquier momento una parte
cualquiera de aquella masa podia descender con un bramido, directamente sobre
ellos, aplastandolos y enterrandolos para siempre.

Russ dirigia el bote con cuidado, intentando mantenerlo apartado de los costados,
sabiendo que el chocar con ellos podia provocar pequefas vibraciones que hiciesen
caer sobre ellos toda aquella masa. Tanto €l como Carole apenas se atrevian a respirar
por miedo a que aquella montafia de metal los oyese.

Entonces, subitamente, el bebé se puso a llorar. El sonido reverberaba por la
enorme caverna, saltando, rebotando, resonando, repitiéndose. De las paredes
empezaron a caer pedazos de metal a la corriente.

—Por el amor de Dios, Carole, jhazlo callar! —dijo Russ con furia.

—No puedo.

—iTienes que hacerlo!

Carole lo tomo en brazos y lo mecio. El bebé se puso a llorar con mas fuerza.
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Finalmente, Carole sacé un pafiuelo y le tap6 la boca con él. Pero era demasiado
tarde.

En algun lugar, el sonido de aquel lloro habia despertado al monstruo durmiente.
Las paredes, pesadas debido a la acumulacion de chatarra suelta, empezaron a
estremecerse y temblar. Empezaron a desprenderse pedazos de metal, que se
deslizaban y descendian rebotando hasta el canal que tenian delante. Después los
pedazos se convirtieron en un torrente, cayendo con un bramido justo delante de ellos
y llenando la caverna de ondulantes nubes de moho.

Al principio no pudieron hacer otra cosa que permanecer alli paralizados. Una
nube de polvo rojo los envolvid, impidiéndoles la vision. Entonces Russ agarro la
lona, la estir6 sobre si y se echd protectoramente sobre Carole y el nifio.
Permanecieron juntos a cubierto en el fondo del bote.

Aguardaron asi a que cesase el ruido, esperando verse enterrados en cualquier
momento bajo los escombros. Pero poco a poco aquella perturbacion cesé. Miraron
afuera y vieron otra montafia de metal enmohecido. Pero ésta estaba en otra posicion.
Estaba directamente delante de ellos, bloqueando el canal, y de ella se desprendian
aun nubes de moho.

—Russ, no podemos salir. jEstamos bloqueados!

—Saldremos —dijo €l cefiudo.

—Pero no podemos. ;No lo ves? —Se echo a reir histéricamente—. Después de
todo este camino... jAhora lo tnico que podemos hacer es esperar aqui a que venga
la muerte!

Continuo riendo salvajemente y €l grito:

—iBastal

Carole ni siquiera lo oy0. Su risa resonaba en aquel gran cementerio. Pedazos de
las paredes sueltas empezaron a caer de nuevo al canal. De repente Russ le propin6
un fuerte bofet6n en la cara. Ella se detuvo bruscamente.

—Lo siento —dijo él con suavidad.

Sefalo con la cabeza las grotescas paredes, y ella comprendié que habia estado a
punto de provocar otra avalancha. Russ le toc6 de manera contrita la mejilla, la que
habia abofeteado, y entonces la rode6 con el brazo. Ella apoy6 la cabeza contra su
hombro fatigada.

—NMe parece que da igual —dijo— que nos quedemos enterrados aqui... o alli.

Russ bajo del bote, se abrio paso por la sucia agua y contemplo la nueva montafia
de escamoso metal que les impedia el paso. Esta subia en un dngulo de treinta grados
y tenia unos quince metros de altura. Durante un momento mir6 desesperado aquella
cuesta de hierro. Entonces empez6 a trepar por ella, resbalando y deslizandose al
subir y haciendo que se soltasen de la masa pedazos de chatarra que bajaban cuesta
abajo detras de €l, mientras procuraba agarrarse con los dedos al metal mohoso y
retorcido. Lleg6 a lo alto y mir6 cuesta abajo.

Al otro lado, el canal quedaba libre.
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Se deslizé cuesta abajo hasta el bote. Los dedos y nudillos le sangraban. Dijo a
Carole que bajase del bote con John. Cogi6 la cuerda de amarre del bote, la at6 de
manera segura a la proa y entonces se at6 también alrededor de la cintura. Una vez
hecho esto empez0 a arrastrar el bote cuesta arriba de aquella montafia metalica, paso
a paso.

El fondo del bote chillaba a modo de protesta mientras Russ lo arrastraba por el
enmohecido metal. Carole intenté ayudarle, tirando de la cuerda con una mano
mientras con la otra sostenia a John. Era un trabajo lento y agotador. Y peligroso.
Russ tentaba cuidadosamente cada paso antes de tirar del bote. A cada pulgada de
avance caian escombros cuesta abajo.

Pasadas lo que parecian horas, llegaron a la mitad de aquel extrafio acarreo.

Russ, con el rostro contorsionado y los muisculos hinchados, aplicé el dltimo resto
de fuerzas que le quedaba a los ultimos pasos que faltaban para llegar a lo alto.
Entonces cay6 de bruces agotado.

Después consiguieron deslizar cuidadosamente el bote por la otra cuesta e
introducirlo en el agua. Russ tomo los remos y reiniciaron el viaje.

Pas6 una hora tras otra y perdieron la nocion del tiempo. No habia mas que el
canal, que se extendia interminablemente delante de ellos, discurriendo alrededor de
las enormes pilas de antiguo metal y el terrible hedor del agua ensuciada por el moho.
Los unicos sonidos que se oian eran el ocasional y ligero choque del bote y el suave
chapoteo de los remos.

El canal parecia ensancharse y avanzar de manera mas abierta por entre las
montafias de chatarra. Y finalmente lo vieron. Un pequefio disco de luz de sol en lo
mas profundo de la oscuridad.

Era el final del tunel.
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Esperaron junto a la entrada a que se hiciese de noche. Entonces Russ volvio a
asegurar la lona sobre Carole y John y se adentraron en el rio; este dltimo trecho de
su viaje lo recorrerian bajo la proteccion de la oscuridad.

Se encontrd justo debajo de una de las grandes ciudades-puente que se alzaban
sobre el rio. Directamente sobre él estaba el gran tramo que sostenia las hileras de
complejos de cien pisos y mas alla de este tramo habia cincuenta o sesenta
ciudades-puente mas tendidas sobre el rio hasta que éste desembocaba en los
estrechos.

Gui6 el bote por entre los enormes pilares que flanqueaban la pared del rio, cada
uno con una identificacion numerada grabada en el duroplast. El pilar mas proximo a
él decia: «Ciudad-puente 18, Complejo Alto 348, Hilera 6, Bloque 4, 10.000
cubiculos».

Los grandes edificios lanzaban formas de brillante luz sobre el rio y Russ no se
atrevia a dirigir el bote hacia el centro. Permanecio cerca de la orilla, moviéndose
despacio corriente abajo hacia los estrechos, escondiéndose en las sombras de los
espesos linderos y pilares de soporte que flanqueaban la orilla.

Finalmente dejo atras la ultima ciudad-puente y lleg6 a la entrada de los
estrechos. Espero alli un buen rato, conteniendo el avance del bote con los remos,
hasta que estuvo seguro de que no habia patrullas de la SegEst en el canal. Entonces
dejo que el bote fuera introducido en él por la corriente.

Finalmente, cuando se hubieron adentrado bastante en el canal, manej6 con fuerza
los remos y se dirigio al mar abierto. Entonces desato la lona y dej6 salir a Carole y al
bebé. Por suerte el agua estaba tranquila y s6lo tenia que enfrentarse a débiles olas. Si
hubiese hecho mal tiempo quizas habrian tenido que esperar en la oscuridad del tinel
durante horas, tal vez dias, antes de aventurarse a salir de él.

Ahora contemplaban la megaldpolis, a cierta distancia ya. Esta era una sélida
masa de luz, con las grandes espiras iluminadas de plastico alzandose hacia el cielo
desde la orilla, arracimadas de manera loca como miles de cristalinas estalagmitas
bajo la oscura boveda del cielo.

—Se ve tranquila desde aqui —dijo él.

—Y bonita. Es realmente bonita, Russ..., cuando se esta lejos de ella.

—Mirala bien —dijo él—. Es la ultima vez que la vemos.

Comieron un bocado y €l siguié remando unas horas. Entonces Carole se hizo
cargo de los remos y Russ durmi6 un rato. Habian administrado al bebé otro sedante,
esperando fervientemente que no se marease. Todavia les quedaba un largo camino
para llegar a su destino. Tardarian toda la noche y la mayor parte del dia siguiente.
Solo les quedaba esperar que el tiempo se mantuviese bueno. De hecho, sus vidas
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dependian de ello.

Carole mir6 el mar. Este estaba tranquilo, como un amigo que los llevase en el
regazo. Pero ella empez6 a imaginarselo de otra manera. Se imagindé que la lisa
superficie empezaba a encresparse. Se imagind que el viento empezaba a levantarse,
que las olas se volvian enormes y feas y el mar empezaba a golpearlos furioso,
haciéndoles ir de un lado para otro, impotentes. Vio las olas creciendo como
monstruos, elevandose e inundando su pequefio y fragil bote, empapandolos y
enviandolos al fondo. Era un espectro que los acosaba a los dos. Luch6 contra el
miedo y se volvid hacia Russ.

—¢Cuanto tardaremos en llegar?

—Creo que llegaremos mafiana por la tarde —entonces mir6 al cielo y al mar,
casi como rogando—. Siempre que sigamos teniendo suerte.

De repente su miedo desaparecio y quedé tranquila:

—La tendremos —dijo.

El la miré6 con curiosidad.

—:Qué es lo que te hace estar tan segura?

—FE]l haber llegado hasta aqui —mir6 el cielo tachonado de estrellas—. Y porque
tengo la loca sensacién de que alguien nos observa desde alli arriba. Y no me refiero
al omnipresente Bocazas.

Normalmente esto le habria hecho gracia y ella le habria parecido infantil. Pero
no ocurrio asi. Esta vez no. Estaban alli, en medio de la nada, sujetos a cualquier
capricho de los elementos, totalmente impotentes frente a la posible furia del viento y
las olas. Estaban comprometidos y no podian volver atras. La cuestion de la
supervivencia no estaba en sus manos. El caso es que resultaba consolador pensar que
estaba en otras manos. No habia nada mas en lo que creer. No habia otras opciones.

Comieron algo y él remo6 un rato mas. Entonces Carole tomo los remos y él
durmio durante una hora. Después Russ volvio a hacerse cargo de su puesto y Carole
atendio al bebé que, a pesar del sedante, estaba inquieto.

Una hora antes del alba oyeron el sonido de alguna especie de nave movida por
energia solar. Se acercaba a toda velocidad. Rapidamente Russ grit6 a Carole que se
tumbase en el bote y cubri6 a ella y al nifio con la lona. Pasado un momento toda la
zona estaba bafiada por el blanco fulgor de un potente magnarrayo. Russ se levanto,
cegado por aquel fulgor, e intento6 ver lo que habia detras del rayo.

Era una nave baja y brufiida, pequefia pero rapida, uno de los veloces hidrosubs
de dos hombres utilizados en el cultivo en el fondo del océano y también para la
vigilancia de la superficie. Russ sabia que habian visto el bote a través de su
visiscopio, que alcanzaba a varias millas marinas, y se habian acercado para
investigar. La nave se aproximo por el lado y Russ vio que habia dos hombres
uniformados de la SegEst a bordo. Uno era un hombre mayor, evidentemente el que
mandaba, y el otro un joven ayudante.

El comandante ech6 una cuerda a Russ:
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—Muy bien —dijo severamente—, asegurela.

Russ ato el bote a la otra nave. El comandante salt6 al bote seguido de su joven
compafiero. Mir6 a Russ con ojos azules y duros.

—¢Qué hace aqui?

Russ no contestd. Sabia que no podia ofrecer ninguna explicacion posible. Sus
hombros se derrumbaron y se encontré mal. «Asi que éste es el final», pensé. Estudio
a los dos hombres. Su unica posibilidad estaba en atacar. Luchar por su vida y por las
vidas de su céonyuge y de su hijo. Sus musculos se pusieron tensos, pero ambos
hombres lo observaban atentamente. Presentian lo que le rondaba la cabeza y estaban
preparados. Y él penso con desesperacion. «Aun no, ain no. Quiza cuando nos hagan
pasar al hidrosub. Quiza cuando no estén pendientes...».

El comandante miraba fijamente la lona. Entonces dijo:

—Muy bien, caballero. Ahora veamos qué hay debajo.

Russ desenganch¢ la lona. Carole yacia en el fondo del bote con John en brazos.
Se protegio los ojos de aquel fulgor. El bebé se puso a llorar. Los dos SegEst no
parecian especialmente sorprendidos. El mas joven sonrio. Le complacia hallar aquel
tipo de contrabando; daban una gran recompensa por él.

—Vaya —dijo, riéndose—. Nunca se sabe.

El otro hombre no pareci6 oirlo. Miraba fijamente al bebé; su rostro duro se
endulzo. Parecia estar perdido en el recuerdo mientras John seguia llorando. Entonces
agrego casi para si mismo:

—Yo tenia uno asi —miro6 a Carole—. ;Nifio?

Ella asintio sin decir palabra. El joven SegEst estaba impaciente.

—Vamos, Al —dijo—. Que vengan al hidrosub.

—Espera, Charley. Espera —el hombre mayor seguia mirando al bebé. Subita y
bruscamente dijo a Russ:

—:Sabe a dénde va?

Russ contestd que si con la cabeza. El hombre lo observé. Entonces volvio a
mirar a Carole y al bebé. Movio la cabeza de un lado para otro y finalmente dijo:

—Muy bien. jMarchense!

El mas joven empez0 a decir algo en son de protesta. Se detuvo, acobardado por
la expresion de su superior. Los dos hombres de la SegEst abandonaron el bote y
volvieron a subir al hidrosub. Russ y Carole los miraban pasmados, sin dar crédito a
sus o0jos. Russ agarro los remos y empezd a alejarse como un loco.

Los dos hombres permanecian junto a la barandilla viendo cémo el bote
abandonaba la periferia de la zona iluminada y desaparecia en la oscuridad.

El comandante, sin siquiera mirar al otro hombre, dijo:

—No hemos visto a esa gente —hablaba tranquilamente—. ; Comprendes?

—Si, sefior.

—Como digas algo de esto a alguien, a quien sea, te mato.

—¢:Por qué iba a hacerlo? —FEl hombre mas joven estaba asustado y hablaba con
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una especie de nerviosa fanfarroneria.

—iDemonio, de todos modos no llegaran a ninguna parte!

Russ siguié remando sin cesar el resto de la noche. Continu6 también la mayor
parte del dia siguiente, relevado de vez en cuando por Carole para que pudiera dormir
un poco y descansar las manos llenas de ampollas. A primeras horas de la tarde el
mar estaba tranquilo pero se habia formado una niebla que reducia la visibilidad a
unos centenares de metros. Ahora se preocuparon por otro azar: el peligro de
perderse. Russ habia llevado consigo una pequefia brujula y la consultaba con
frecuencia.

De repente lo oyeron. El triste sonido de una campana de boya en la distancia.

—Debe ser el primer indicador —dijo él—. En algtn punto fuera del canal.

—FEntonces pronto llegaremos.

El asinti6 con la cabeza y siguié remando hacia el lugar de donde procedia el
sonido de la campana. Finalmente aparecid la boya, subiendo y bajando movida por
el mar. Era del tipo anticuado, enmohecida y cubierta de percebes, un anacronismo en
el mundo del cual venian. Tenia encima un mohoso letrero de metal cuyas letras
apenas eran legibles: «jAviso! jFuera de limites!».

Luego llegaron a una serie de boyas que sefialaban la entrada al canal. También
éstas eran antiguas y estaban enmohecidas. Evidentemente nadie habia cuidado de
ellas desde hacia afios. También lucian letreros pintados apenas legibles:

«iPeligro! iNo pasar de este punto!».

La brisa empez06 a soplar y la niebla se fue disipando, retorciéndose en jirones.
Russ siguio remando sin cesar; sin hacer caso del terrible dolor de las ampollas.

Y entonces, a través de la niebla a retazos, avistaron la isla. Llegaron a la entrada
de un largo rompeolas y en el alto muro de piedra divisaron un enorme letrero:
«jZona activada! jInhabitable!».

La niebla se disipaba rapidamente y la isla, a unos centenares de metros de ellos,
se hacia visible. Russ y Carole se levantaron en el bote, dejandolo ir a la deriva
durante un momento mientras miraban fijamente su nuevo hogar.

La isla, mas alla de la playa, estaba moteada de enormes monolitos, sembrados a
manera de hitos. Habia gran numero de ellos, extendiéndose hasta donde alcanzaba la
vista. Estaban mohosos y cubiertos de musgo, una hueste de monumentos que
atestiguaban la locura de otro siglo.

Aqui, en ataudes de plomo enterrado bajo aquellas casamatas de hormigon,
yacian los desintegrados restos de billones de dolares, el ultimo lugar de descanso del
genio del hombre para la autodestruccion. Cada una de las lapidas monoliticas de este
grande y abandonado cementerio radiactivo llevaba su propia leyenda, grabada en el
hormigén golpeado por los elementos.

Una decia: «Cohete Arcturus n.° 454968: 10 megatones. Activado en 1973». Otra
decia: «Cabeza de proyectil explosivo de neutrones Hércules nimero 66418: 170
megatones. Activado en 1978». Y otra: «Cabeza de proyectil explosivo de
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HidroOxigeno... Gran Bang... 2000 megatones. Activada en 1987».

Y habia muchos mas en interminables hileras.

La isla no estaba totalmente desolada. Podian ver pequefias zonas de vegetacion.
En realidad, estaba a s6lo unas millas marinas del continente, que casi se veia en el
horizonte. Era un espacio por el que los hombres suspiraban desesperadamente y que
habrian podido utilizar. Pero, ir6nicamente, lo evitaban. Aquellos monolitos, cada
uno de los cuales era un callado recordatorio de la locura del hombre en el pasado,
habian recibido ir6nicamente prioridad para ocupar aquel precioso espacio. Hacia
mucho tiempo, cuando finalmente se declararon fuera de la ley los cohetes, habia
surgido la cuestion de donde colocarlos. No se atrevian a arrojarlos al mar. Habian
tenido una terrible experiencia cuando una serie de latas de lo que se llamaba «gas
nervicida» habian sido enterradas en el mar cerca de la costa de lo que entonces se
conocia como los Estados Unidos. El ejército habia arrojado las pesadas y gruesas
latas al fondo del mar, incapaz de pensar en otra manera de quitarselas de en medio.
Décadas mas tarde algunas de ellas habian reventado, soltando el mortifero gas,
contaminando centenares de millas del océano y matando a millones y millones de
peces. Se habia decidido almacenar todos los materiales de guerra anticuados de éste
y otro tipo catastroéfico en zonas de tierra solitarias y desiertas, apartadas de los
continentes, zonas tales como la isla que se alzaba delante de ellos.

—Bueno —dijo Russ, cefiudo—. Ahi esta. La Tierra Prometida.

Ahora, al acercarse, vieron que no iban a estar solos. Habia otros que los habian
precedido en su aventura hasta aquel lugar prohibido, y por la misma razén. Ahora
podian divisar zonas verdes y pequefios huertos cultivados. Velan a gente que se
paseaba por alli y refugios construidos con estacas, aprovechando los grandes
monolitos para protegerse del sol. Russ estaba casi seguro de que aqui encontrarian
alguna especie de colonia, otras personas con hijos ilicitos como ellos. Era el tnico
refugio que quedaba donde, debido a la radiacion, los fugitivos como ellos podrian
estar relativamente seguros contra la persecucion.

En cuanto al problema de la supervivencia tenian las preciosas semillas del
huerto. El tenia sus dos manos. Y sabia que podria contar con la ayuda de los que ya
estaban alli.

—Hay mas gente de la que yo creia —dijo.

Ella lo miro:

—Claro. ¢Creias que éramos los unicos en todo el mundo a quienes se les habia
ocurrido esta idea?

—Bueno —dijo él sonriendo—. Al menos John tendra con quién jugar cuando se
haga mayor.

Carole sabia que su sonrisa era falsa. Lo veia en sus o0jos.

—:Cuanto tiempo te parece que tendremos?

Fl se encogi6 de hombros:

—No sé. Depende del nivel de radiacion, de la cantidad que se filtre ahora. Puede
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que vivamos cinco afios. Quiza seis o siete. No sé.

—Una vida corta —dijo ella—. Pero alegre.

—Si quieres llamarla asi.

—AIl menos cuando nos vayamos nos iremos todos juntos.

—Si.

Ella lo observé un momento mientras €l volvia a tomar los remos. Entonces
afadio:

—Russ, dime la verdad.

—¢Qué?

—Lamentas algo?

—No —Ile sonri6—. Esto sera vida... comparado con lo que teniamos alli.

Ahora la gente de la isla los divis6 y bajé corriendo a la playa, los adultos
saludandolos con las manos, los nifios saltando y gritandoles, y vieron que alli serian
bien recibidos.

En aquel momento, en algun lugar del cielo, el Bocazas terminaba su alocucion de
noticias de todas las horas e iniciaba un programa musical. La primera seleccion era
una feliz cancién electronica, una sentimental pieza clasica que databa de principios
del siglo pasado:

Es un grande, ancho y maravilloso mundo
el mundo en que vivimos.

Cuando se estd enamorado

se es duefio de todo lo que se examina,

se es un alegre Papa Noel.

Hay un cielo grande, reluciente y
tachonado de estrellas encima de uno.
Cuando se estd enamorado

se es un héroe, un Neron, Apolo,

el Mago de Oz.

FIN
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